
        
            
                
            
        


 
   
      

      

      

      

    «Un incendio que destruyó un orfanato hace más de cien años. Un matrimonio que comienza una nueva vida regentando una hospedería. Un thriller cuyas claves se encuentran en unos niños que no son de este mundo». 

      

    Sara ha pasado unos meses infernales tras una agresión en su casa de Madrid. Ahora, se dispone a comenzar una nueva vida junto a su marido, Jesús, gestionando una hospedería en Puebla de Sanabria. Esperando ser capaz de olvidar. 

    Sin embargo, en la casa comienzan a producirse sucesos extraños, que inducen a Sara a investigar qué sucedió allí hace más de cien años, cuando un incendio acabó con la vida de todos los habitantes de lo que en aquel entonces era un orfanato. 

    Pero hay acontecimientos que es mejor que queden en el olvido y puertas que no deberían ser abiertas. 
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    Si pudiera hacerse la disección de las almas,  

    cuántas muertes misteriosas se explicarían. 

      

     Gustavo Adolfo Bécquer 

      

      

      

      

    En apariencia, fácil es hacer desaparecer al vivo.  

    La cuestión es hacer desaparecer al muerto.  

    Un cadáver se entierra, un fantasma, no.  

    ¡Matar! Y ¿Después?  

    ¿Para qué cerrar la puerta al vivo durante el día, 

     si ha de venir el muerto cada noche  

    a sentarse en el borde de la cama? 

      

    Rafael Barrett
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    La llegada  

      

    Alguien observaba a los recién llegados desde el interior de la casona. Ellos todavía no podían ni imaginar que no estaban solos. 

      

      

    Tras varias horas de conducción bajo el fuerte aguacero que estaba cayendo, por fin, llegaron a la casa. Su nuevo hogar. 

    Jesús detuvo el coche delante de la verja de forja recién pintada y, con suavidad, despertó a Sara que se había quedado traspuesta en el asiento del copiloto. Al abrir los ojos, le costó unos segundos reconocer el lugar dónde se encontraban. Miró por la ventanilla y contempló la enorme vivienda. Desde el primer momento en que la vio, se había sentido atraída hacia ella, era una sensación que no podía explicar, pero que se había manifestado de repente, sorprendiéndola. Supo entonces, que esa casa tenía que ser suya. 

    Acababan de remodelarla, por lo que mostraba un aspecto magnífico, no el estado cochambroso en el que la habían adquirido hacía unos pocos meses. Habían salvado gran parte de la piedra original, las nuevas contraventanas de madera habían sido teñidas en Madrid por un buen carpintero. Muchos de los objetos que habían encontrado, habían sido restaurados para mantener la esencia del lugar.  

    Ahora, las antiguas contraventanas, las que se pudieron salvar, eran los cabeceros de algunas habitaciones, las viejas rejas de los balcones, decoraban el gran comedor, incluso algunos aperos de labranza, encontrados en el cobertizo, estaban diseminados por todo el edificio. Habían realizado una gran inversión, pero ella confiaba en que sería recompensada con creces. O, por lo menos, eso esperaba. 

    Las reformas habían sido completadas y podían comenzar de nuevo. Aún mantenían su piso en Madrid, Jesús se pasaría allí la semana y vendría únicamente los fines de semana. No querían arriesgarse a no llegar a fin de mes a esas alturas de la vida. Necesitaban, por lo menos, un sueldo, una entrada de dinero regular y segura. Solo esperaban que fuera durante un periodo corto de tiempo, que en breve ese lugar que tenían delante, les diera una buena remuneración. 

    ―Vamos. ―Escuchó que Jesús le susurraba al oído. Ella lo miró y asintió en silencio. 

    Salieron del coche a la carrera, y se cubrieron bajo el saliente de la puerta principal, esperando que los protegiera de la lluvia. Sin embargo, con el aire, no resultó suficiente, por lo que cuando accedieron al interior de la casa, ambos estaban calados. 

    ―Será mejor que subas a cambiarte ―le dijo. El pelo le chorreaba, lo mismo que la chaqueta que se había puesto ese día y que no había resultado la más apropiada―. Voy a encender la chimenea mientras tanto. 

    ―Tú deberías hacer lo mismo. 

    ―En cuanto encienda el fuego. 

    Sara volvió a asentir y subió a la planta de arriba, a su dormitorio, al que ya habían trasladado la mayoría de sus pertenencias, incluida la ropa. Solo quedaban pendientes un par de maletas que en ese momento se encontraban en el maletero del coche. 

    Jesús se dirigió al salón, donde cogió algo de leña de la gran cesta que había al lado de la chimenea, y como si fuera un experto en ese tipo de menesteres, comenzó a preparar el fuego. Era lo que más le había gustado de la casa, siempre había soñado con tener un hogar y disfrutar del chispear de las llamas. Pero reconocía que él era hombre de ciudad, apenas había ido en su vida al campo y nunca había encendido una fogata. Cogió el móvil e hizo una búsqueda rápida en google para ver cómo se hacía. Después de una ágil lectura, agarró unas hojas de periódico y empezó con la complicada tarea. Al terminar, se sintió orgulloso de sí mismo, no le había costado tanto como había pensado en un principio. Entonces, se dio cuenta de que Sara lo observaba apoyada en el marco de la puerta. 

    ―Pensé que no serías capaz ―le dijo con una gran sonrisa en la boca. Hacía tiempo que no la veía tan risueña. 

    ―¿Dudabas de mí? ―Él le devolvió la sonrisa. Aún llevaba el pelo mojado y lucía un albornoz. La vio tan hermosa que no se pudo resistir. La tomó de la mano y la arrastró escaleras arriba―. Vamos a estrenar el dormitorio ―le susurró al oído con voz ronca en cuanto accedieron a la habitación. 

      

      

    Sara despertó de forma súbita y brusca. Había sentido un potente golpe que le había hecho salir del plácido sueño en el que se encontraba. Se concentró en los sonidos de la casa, pero solo escuchaba la tormenta que caía en el exterior, así que supuso que algún trueno había sido el culpable de su desvelo. 

    Miró a Jesús, quien dormía tranquilo a su lado, ajeno a todo. Siempre había pensado que ya podía desplomarse el mundo, que si él estaba durmiendo, no se enteraría. Sonrió y le dio un beso en los labios, le resultó conmovedor verlo ahí tan sosegado. 

    De nuevo, sonó un fuerte golpe. Ahora estaba segura de que no había sido causado por la tormenta, se había producido en el interior de la casa. 

    Se levantó de la cama y se cubrió con la chaqueta que había dejado en la silla la noche anterior. Hacía frío, no había dado tiempo a que el lugar se caldeara. Salió descalza de la habitación, despotricando consigo misma por no haber cogido las zapatillas, que seguían guardadas en el maletero del coche. 

    Al salir al pasillo, se percató de la oscuridad que reinaba en la casa. En su piso de la capital, siempre había algo de claridad, proveniente de alguna pequeña luz encendida de cualquiera de los dispositivos electrónicos o incluso de las farolas de la calle. Sin embargo, aquí estaba todo negro.  

    Tocó la pared con la mano, buscando el interruptor. Cuando lo encontró, al pulsarlo, no ocurrió nada, la luz no se encendió. Se imaginó, o que habían saltado los plomos, o que se había producido un corte de luz debido a la tormenta. El cuadro de luz se encontraba en la cocina, así que empezaría por ahí. Aunque antes, pensó en hacerse con una linterna para poder moverse sin trastabillar, todavía no tenía la confianza de quien conoce su hogar. Recordaba que en el mueble del recibidor, en uno de los cajones, habían dejado una para casos como este. 

    Continuó su camino, palpando las paredes, hasta llegar a las escaleras. Cuando se disponía a bajarlas, tropezó con uno de los balaustres. El impacto le causó en uno de sus desnudos pies un intenso dolor que provocó que se le escapara una exclamación, demostrando el suplicio que sentía. 

    ―¡Joder! ―se dijo dolorida, mientras comprobaba no haberse roto ninguno de los dedos, pues el dolor le estaba resultando desmesurado. 

    Bajó las escaleras con cuidado, no estaba por la labor de caer rodando por ellas, ni de sufrir otro tropiezo.  

    Al llegar a la entrada, buscó el mueble con las manos por delante. Todo seguía negro. En cuanto dio con la cómoda, buscó el primer cajón. Lo abrió, y allí estaba, tal como recordaba, la linterna. La cogió y pulsó el botón de encendido. En ese momento, volvió a sonar otro golpazo, que la hizo dar un respingo por el susto, lo que ocasionó la caída del aparato. 

    ―¡Mierda! 

    Se agachó y comenzó a deslizar las manos por el suelo, intentando localizar el lugar donde habría caído. Poco después, la localizó, a poco más de un paso de donde se encontraba. «No se ha ido muy lejos», respiró agradecida. Volvió a pulsar el botón de encendido, pero no ocurrió nada, el haz de luz no apareció tal y como esperaba. Lo pulsó varias veces, hasta que se dio por vencida, o las pilas estaban descargadas o la linterna estropeada. Le pareció extraño, puesto que habría jurado que cuando la guardaron en el cajón, funcionaba a la perfección. 

    Había dejado, en el mismo sitio, un par de velas y unas cerillas para este tipo eventualidades, siempre se había tomado al pie de la letra la expresión: «mujer precavida vale por dos». Sonrió al recordar a sus padres repitiéndola hasta la saciedad. Buscó una de las velas y la caja de fósforos. En cuanto las tuvo en la mano, encendió una de las cerillas y acercó la llamarada a la mecha, pero no le dio tiempo a que prendiera, una ráfaga de aire hizo que la llama desapareciese. Notó, entonces, una corriente fría que le provocó un estremecimiento que le recorrió todo el cuerpo. 

    ―¡Mierda! ―se repitió a sí misma. 

    Insistió en la maniobra y esta vez logró encender la vela. Acababa de hacerlo, cuando se oyó otro fuerte golpe. Esta vez creyó reconocer el sonido, parecía un ventanazo, una de las ventanas debía de haberse quedado mal cerrada y ahora chocaba contra la pared por el viento del exterior.  

    Le resultó raro. Jesús había revisado las ventanas y puertas de la casa, comprobando que todas ellas estuvieran bien cerradas. No querían que por la noche entrara ningún intruso, ni querían que la fría casa se convirtiera en una nevera. 

    El ruido provenía de la cocina, así que continuó su camino hacia el final del pasillo, pisando el helado suelo. Iba prácticamente de puntillas, llevaba los pies congelados. A cada paso que daba se arrepentía más y más de no haber cogido las zapatillas del coche o por lo menos haberse puesto unos calcetines gruesos. Ahora, se le ocurrían multitud de variantes que tenía que haber aplicado. Pensaba que no volvería a tener los pies calientes en la vida. 

    Abrió la puerta de la cocina despacio. Estaba nerviosa, aunque no entendía el porqué, al fin y al cabo, qué podría haber allí. Se encontraban en una zona apartada y en un lugar en el que nunca pasaba nada, lo peor que podía ocurrir es que se hubiera colado algún animalillo de la fauna autóctona. De repente, se quedó paralizada, le vino a la mente un flash, un recuerdo de otra vez en la que le había sobrevenido un pensamiento similar, pero en aquella oportunidad, no había sido algo tan inofensivo. Un sudor frío le recorrió la espalda. Desechó esos pensamientos de su cabeza, y entró en la cocina esperando encontrar una ventana mal cerrada y nada más. Solo el origen de los golpes. En cuanto atravesó la puerta, la luz de la vela se desvaneció.  

    ―¡Mierda! ―dijo por tercera vez. 

    Se acercó, palpando otra vez las paredes, al cuadro de luz, donde comprobó que todos los diferenciales estaban levantados. Así que no quedaba otra opción, tenía que haber un corte de luz provocado por la fuerte tormenta. 

    Había dejado un par de mecheros en una pequeña jarra decorativa sobre la encimera, para encender la cocina de gas o la vieja cocina de lumbre cuando fuera necesario. Se dirigió hacia allí. En el camino, volvió a tropezar, esta vez con la mesa, el dolor en los dedos del pie la dejó sin respiración. Después de unos segundos, inmóvil en el sitio, reponiéndose del brusco impacto, continuó. 

    Cogió uno de los mecheros y lo encendió, prendiendo de nuevo la vela. Se fijó en que a su alrededor ninguna ventana estaba abierta, aunque ya lo había adivinado por la oscuridad reinante. Si no era una ventana lo que había oído, no podía ni imaginarse qué podría ser. Entonces, volvió a sonar un violento portazo. Pero esta vez, lo identificó en el salón. 

    Con el mechero en una mano y la vela en la otra, deshizo el camino andado, hasta regresar al recibidor, donde giró a la izquierda, entrando en la gran estancia. Como en la cocina, todas las ventanas se encontraban cerradas. 

    Escuchó otra vez el mismo sonido, provenía de la cocina. 

    ―¿Es una tomadura de pelo? ―dijo en voz alta. Empezaba a estar desesperada, iba de lado a lado de la casa, sin encontrar el origen de los golpes, que no parecían tener intención de detenerse. 

    Anduvo hacia la cocina, pensando que si esta vez no encontraba nada, se volvería a la cama. Ya se preocuparía al día siguiente de buscar la ventana, o quizás la puerta, que daba esos porrazos.  

    Cuando entró en la estancia, la llama volvió a apagarse debido a la corriente de aire que circulaba en el interior. Miró en derredor, mientras la vela y el mechero se le escurrían de las manos. No podía creerse lo que estaban viendo sus ojos.  

    Las tres ventanas, junto con sus contraventanas, y la puerta que daba acceso a la parte trasera de la casa, estaban abiertas de par en par. Todas ellas golpeando los marcos de forma tan violenta y descompasada que el continuo ruido que producían resultaba atronador. El viento pasaba a través de ellas generando un fuerte torbellino de aire frío, que provocó que se estremeciera y comenzara a tiritar. Se había quedado petrificada contemplando la escena. Hacía unos segundos había entrado en esa misma habitación y todo estaba en orden, y ahora se encontraba con ese caos. No entendía qué había sucedido. Los visillos volaban por la habitación formando unas sombras siniestras en las paredes, favorecidas por la luz de la luna que se colaba por los vanos. 

    Tras la conmoción inicial, se puso en movimiento. Se dirigió a la puerta, y haciendo un gran esfuerzo, puesto que el viento le hacía costoso el avanzar, se asomó, esperando encontrarse con el autor de esa vorágine, pero no vio a nadie. Fuera, el agua seguía cayendo a mares, por lo que los pies, ya de por sí entumecidos, se le empaparon, al igual que la chaqueta de lana con la que se había protegido de las bajas temperaturas de la noche. Cerró la puerta, acongojada, tras un duro enfrentamiento con la corriente de aire que no le facilitó la simple tarea.  

    A continuación, fue cerrando, una a una, todas las ventanas y echando el seguro que tenían instaladas. Probó a empujarlas, comprobando que ninguna se movió ni un ápice de su posición. «El viento no las volverá a abrir», se dijo intentando convencerse a sí misma. 

    Tras verificar, al menos dos veces más, cada una de ellas, regresó al dormitorio sin mirar atrás, no quería pensar en lo que acababa de ocurrir. Necesitaba acurrucarse junto a su marido y relajarse. Estaba temblando, y no tenía claro si de frío o de terror.  

    Subió corriendo las escaleras y entró a toda velocidad en el dormitorio, donde se encontró a Jesús tal y como lo había dejado, durmiendo tan tranquilo. No entendía cómo todo ese ruido no lo había despertado. 

    Se quitó la chaqueta mojada y se secó el rostro y los pies con ella. Se introdujo en la cama, al lado de él, y se acopló de inmediato a su torso. Jesús dio un pequeño respingo al notar su cuerpo aterido, pero no se despertó. Aun dormido, la rodeó con sus brazos, mientras ella procuraba entrar en calor.  

    Acabó sumergiéndose en un profundo sueño sin encontrar una explicación lógica a lo ocurrido. 
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    Un nuevo comienzo 

      

    Cuando Jesús despertó, advirtió que Sara ya no se encontraba a su lado. Abrió los ojos, confirmando lo evidente. Miró el reloj que había colocado encima de la mesilla y verificó que ya eran las diez y cuarto. Hora de levantarse.  

    Él disfrutaba quedándose en la cama los fines de semana, le encantaba holgazanear, sin embargo, Sara no aguantaba mucho tiempo allí tumbada, sin otra cosa que hacer que gandulear, era la persona más activa que había conocido. Y menos, en los últimos tiempos, en los que las pesadillas eran su pan de cada día. Desde lo que ocurrió en Madrid, hecho que había resultado decisivo para la compra de esa casa, habían estado buscando un cambio de vida. 

    Salió de la cama y sintió el calor de la habitación caldeada. Había dejado encendida toda la noche la calefacción y había dado resultado. No las tenía todas consigo, porque el tiempo en el exterior era muy desapacible y la casa estaba como un témpano de hielo cuando llegaron. 

    Bajó a la planta inferior, siguiendo el aroma a café que se respiraba en el ambiente. Cuando llegó a la cocina, se encontró con la cafetera sobre el viejo hogar de leña, pero no había rastro de su mujer. Se sirvió una taza con una cucharada de azúcar, y fue en su busca. No podía andar lejos. 

    Y en efecto, se la encontró en el salón, muy concentrada en la pantalla del ordenador. 

    ―Buenos días ―le dijo, mientras se acercaba a darle un beso―. ¿Qué haces? ―Su voz sonaba tan somnolienta como se sentía. Hasta que no se terminaba el primer café de la mañana y se daba una ducha, no era persona. 

    ―Estoy diseñando unos folletos para anunciarnos. 

    Habían comprado la casa con intención de montar un hospedaje rural. Después de las obras, la vivienda contaba con diez habitaciones con baño completo para los huéspedes en las dos plantas superiores. Su dormitorio se encontraba en el primer piso, a la izquierda de las escaleras, mientras que en el otro lado se ubicaban algunas de las habitaciones donde se alojarían los hospedados, algo apartados de sus dominios para contar con intimidad.  

    Como en el resto de habitaciones, contaban con baño propio y, además, con una habitación contigua, que hacía las veces de salón privado, para tener un lugar en el que evadirse. Cuando hubiera clientes, estos podrían utilizar las áreas comunes de la planta baja. El enorme salón, donde los invitados podrían estar cómodos y calentitos alrededor de la chimenea. El comedor amueblado con varias mesas, muy hogareño para que los invitados se sintieran como en su propia casa, de hecho, habían dejado algunos juegos de mesa por si querían entretenerse. Y, aparte, estaba la cocina. Habían pensado en contratar a una cocinera para servir cenas y comidas, puesto que las dotes culinarias de ambos dejaban mucho que desear. Pero esto, sería más adelante, según fuera evolucionando el negocio. Por ahora, sí se veían capaces de ofrecer un desayuno completo, cocinado por Sara entre semana, y por ambos los fines de semana. Las licencias estaban en orden, se habían ocupado de gestionarlas por internet y en las múltiples visitas que habían realizado para hacer el seguimiento de las obras. 

    Jesús se quedó observando los tres bocetos que había realizado Sara. 

    ―Me he decidido por el del centro ¿qué te parece? ―Jesús no supo qué contestar, para él todos eran iguales. Mostraban una bonita foto de la casa, que habían hecho un día que vinieron a preparar el lugar, a amueblar y a limpiar. Los obreros ya se habían marchado, el tiempo había resultado espectacular, soleado, y las fotografías quedaron muy aparentes y profesionales, con unos magníficos colores. En Madrid, ya se habían ocupado de elegir la imagen a utilizar, la misma que ahora aparecía como fondo de los tres folletos. 

    ―No veo diferencia. ―Sabía que ella prefería sinceridad a divagaciones. Lo miró con una dulce sonrisa. 

    ―Las letras. La tipografía es diferente. 

    ―La del centro me gusta. ―Estuvo de acuerdo. Aunque apenas se apreciaban diferencias entre ellas, se percató de que en la imagen central, el nombre de la casa llamaba más la atención. No supo decir si por la tipografía, el color, o por el tamaño. «El Refugio»―. ¿Qué tal has dormido? ¿Has tenido pesadillas? 

    ―He dormido bien, un sueño reparador ―mintió. No quería parecer asustadiza, y menos, una loca. De todas formas, no pudo contenerse, así que le preguntó, quizás él también hubiera oído los golpes de la pasada noche―. ¿Y tú? ¿Oíste algo? 

    ―¿Oír algo? 

    ―Sí, algún ruido. ―Empezaba a arrepentirse de haber preguntado, era evidente que él había dormido como un tronco. 

    ―No. Silencio absoluto. 

    ―Estuvo tronando toda la noche, no entiendo cómo no te despertaste. ―Intentó parecer convincente, olvidando el episodio vivido. Al fin y al cabo, la tormenta no había dado tregua, y de hecho, continuaba diluviando―. Había pensado en bajar esta tarde al pueblo a repartir folletos por los locales del centro ―dijo, cambiando de tercio. 

    ―Me parece muy buena idea. Podemos ir primero a comer a Puebla, y luego damos una vuelta.  

    ―Perfecto. Así, además, podré coger tarjetas de los restaurantes para que nuestros huéspedes tengan información de dónde ir a comer por la zona. Estoy pensando en hacer un breve documento para dejar en las habitaciones con este tipo de datos, ¿qué opinas? 

    ―¡Estupendo! Podríamos detallarles lo que se puede visitar en los alrededores y cosas del estilo. ―Sara asintió, eso era exactamente lo que tenía en mente―. Te puedo ayudar a redactarlo. 

      

      

    Comieron en la Posada Real La Carteria, un bonito local donde las mesas se encontraban en pequeñas salas que parecían cuevas.  

    ―Una comida estupenda y de la tierra ―dijo Jesús tras terminar su café. Él había disfrutado de unos habones a la sanabresa y un churrasco, mientras que ella había probado el caldo de la región y la trucha, tan característica de la zona. 

    Antes de salir del restaurante, dejaron algunos folletos que Sara había impreso esa misma mañana. Quizás, cuando ellos estuvieran llenos, podrían ofrecer su alojamiento a los clientes.  

    Al salir, comprobaron agradecidos que había dejado de llover, aunque el cielo seguía mostrando unos nubarrones negros que presagiaban más agua. 

    Aprovecharon ese descanso que les había concedido la meteorología, para dar una vuelta por el casco antiguo de Puebla de Sanabria. Echaron algunas fotografías a la preciosa localidad, comenzando por el impresionante castillo-fortaleza asentado sobre un promontorio rocoso, a las excelentes vistas panorámicas desde lo más alto, donde el paisaje con el río Tera y la sierra de fondo era espectacular, y a las encantadoras callejas, con sus imponentes casas de piedra, donde alguna de ellas todavía conserva su escudo de armas. Tenían la intención de incluir estas imágenes en la página web que estaban creando para su hostal, una forma de atraer clientes movidos por tan maravilloso lugar.  

    ―He leído que a mediados de agosto hay un mercado medieval muy conocido en la zona. Llenan el pueblo de estandartes y demás decoración del medievo, además de puestos artesanales donde los comerciantes se visten de época ―dijo Jesús mientras callejeaban. 

    ―Tiene que ser impresionante puesto que conserva construcciones de ese periodo. Tendré que incluirlo en la información para los huéspedes. 

    Bajando por la calle Costanilla, entraron en la primera tienda de productos autóctonos con la que se toparon. Sara con la idea de dejarles unos cuantos folletos para que repartieran entre los turistas y Jesús atraído por los habones expuestos en grandes sacos.  

    ―Buenos días ―les dijo la mujer de la tienda nada más verlos entrar. 

    ―Buenos días ―le contestó Sara con una gran sonrisa―. Hemos abierto un alojamiento en lo alto de la colina, y me gustaría dejarle unos folletos en la tienda para los clientes, por si estuvieran interesados en pasar la noche en nuestra hospedería. 

    ―¡Oh!, claro. No hay ningún problema. ―A Sara le causó muy buena impresión, sintió una grata sensación de bondad en ella.  

    En cuanto la mujer cogió los folletos para dejarlos encima del mostrador, a la vista de cualquiera que pudiera estar interesado, vio la imagen de la vieja casa. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Aunque ni Sara ni Jesús repararon en ese frío intenso que había sentido de repente la dueña del comercio. 

    ―Así que, ¿sois vosotros los nuevos dueños de la casona? ―Ambos asintieron, entendiendo que se refería a la casa que se habían encargado de recuperar―. No la recuerdo tan bonita como está ahora. Siempre la he visto en ruinas y eso que ya tengo casi sesenta años. Me alegra saber que alguien le va a dar uso. Es enorme y está muy bien situada. Las vistas de la zona son magníficas desde allí. 

    ―Sí, estamos encantados y muy emocionados con la apertura del negocio. Pero, todavía no hemos podido disfrutar de las vistas, por el clima ―le dijo Sara. Lo único que se vislumbraba en esos momentos desde el mirador, eran oscuros nubarrones que no hacían justicia al impresionante entorno que los rodeaba. 

    ―Quería llevarme habones, un paquete de estos me parece perfecto. ―Jesús había estado dando una vuelta por la pequeña tienda, eligiendo el saquito de habas que se iba a llevar, mientras ambas mujeres charlaban, sin prestarles demasiada atención. Se había quedado obnubilado por el tamaño de las alubias. 

    ―Por supuesto. Están saliendo muy buenos. ―La mujer les guiñó un ojo, muy sonriente. 

    Cuando salieron del establecimiento, el marido de la tendera salió de la trastienda, en la que había permanecido haciendo inventario, anotando los productos de los que tendrían que hacer un pedido cuanto antes, porque ya estaban faltos de reservas. 

    ―¿Son los nuevos dueños de la casona? ―preguntó a su mujer. Había oído parte de la conversación desde el interior. 

    ―Sí ―le confirmó. 

    ―Una pena, son muy jóvenes ―dijo el hombre, mientras ambos los contemplaban avanzar por la calle a través del cristal del escaparate. Se los veía muy felices, hablando entre risas y agarrados de la mano como un par de enamorados. 

    ―No te creerás esos chismes de viejas ―le reprendió su mujer, aun cuando ella sí los creía. 
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    Sola 

      

    ―Conduce con cuidado ―le dijo echándolo ya de menos. 

    Habían pasado la tarde del domingo relajados en casa, viendo la televisión y descansando. Jesús a última hora se volvía a Madrid. Aunque no estaba por la labor de dejarla sola en esa casa tan grande y tan apartada, no le quedaba más remedio. 

    Sara había abandonado la empresa en la que había estado trabajando más de diez años, para embarcarse en este negocio propio, sin embargo, Jesús aún mantenía su puesto como directivo de una conocida compañía de Publicidad. Habían pensado que mientras que su nuevo proyecto de gestionar una hospedería no diera beneficios, tendrían, al menos, ese colchón económico. Pero esta situación, implicaba que estuviera ausente de lunes a viernes. 

    No era un plan que le sedujera, pues sabía que Sara todavía tenía pesadillas de forma habitual, aunque ella intentara ocultarlo y no darle importancia cuando se lo mencionaba. Además, la encontraba intranquila, se sobresaltaba con cualquier ruido o movimiento brusco. Comprendía su estado, provocado por lo acontecido algunos meses atrás, y por este motivo, no se sentía con ganas de dejarla tanto tiempo sin compañía, pero era la única opción que habían visto viable, siendo realistas y pragmáticos. 

    ―Te llamaré en cuanto llegue. ―La abrazó y le dio un beso en los labios. En esa postura, estrechándose entre sus brazos, mostrando todo el amor que sentían el uno por el otro, se quedaron unos minutos. 

    El día estaba resultando tan lluvioso como el viernes cuando llegaron. El camino de regreso a Madrid iba a ser agotador, con ese aguacero que le acompañaría durante todo el recorrido, concentrado en cómo estaría en la carretera y en los conductores que parecían no saber conducir bajo esas condiciones meteorológicas. 

    Él se volvía en el coche pequeño, el cual habían dejado allí en su anterior viaje, y así ella se quedaría con el grande, mejor acondicionado para las carreteras de la zona. 

    La separó de su abrazo protector y le dio un nuevo beso antes de salir de la casa, bajo la atenta mirada de ella. Se puso en marcha tomando la carretera hacia Puebla, donde cogería la autovía a Benavente. Si se le daba bien, en menos de cuatro horas llegaría a su destino. 

    Sara se quedó contemplando cómo el coche desaparecía de su vista, iba a echarlo de menos. Cuando se habían organizado para compaginar la hospedería con la vida laboral de Jesús, no le había parecido mala idea que él pasara la semana en Madrid, trabajando. Pero, ahora, no se sentía tan animada. Tenía que reconocer que desde que vivían juntos, nunca habían estado tanto tiempo separados. Tal vez no lo llevara tan bien como había pensado en un principio. 

    Cerró la puerta y se sumergió en el calor de su nuevo hogar. Había planificado pasar las últimas horas de la tarde ocupada en subir las fotografías, que habían hecho el día anterior, a la web y publicitarse en varias páginas de alojamientos rurales. Por ahora, no tenían ninguna reserva y eso tenía que cambiar. Tenía que ponerse las pilas si quería que la hospedería se transformara en un negocio fructífero. Las habitaciones estaban preparadas a la espera de huéspedes. Y ella estaba ilusionada por empezar a verse rodeada de gente. El tiempo no acompañaba, lo que afectaría a las posibles reservas, así que tendría que ofrecerles alternativas atractivas. 

    Tras varias horas de trabajo y después de hablar con Jesús, quien había llamado para desearle buenas noches e informarle del complicado trayecto por carretera, donde se había encontrado con varios accidentes, decidió que era hora de irse a dormir.  

    Ya en la cama, estuvo dando vueltas, escuchando el fragor de la tormenta y echando en falta la compañía de su marido a la que ya estaba habituada, hasta que, por fin, logró quedarse dormida. No fue un sueño reparador, todo lo contrario, pasó una noche inquieta. Las pesadillas habían vuelto a hacer su aparición. 

    Un fuerte ruido la despertó. Se quedó en la cama unos segundos, intentando adaptar sus ojos a la oscuridad que la rodeaba, y escuchando los potentes truenos de la tormenta. 

    De repente, escuchó un zumbido que no provenía del exterior, sino del interior de la casa. No fue capaz de reconocer qué podría ser. Pulsó el interruptor de la luz, pero como hacía dos noches, nada ocurrió, la lámpara de la mesilla no se encendió. 

    ―¡Otra vez no! ―Se encontraba sola y no era su intención tropezarse con otro fenómeno inexplicable. 

    Se cubrió con las mantas hasta las orejas, no quería saber nada de ruidos. Con lo sucedido en la anterior ocasión, tenía suficiente. Sin embargo, le pareció reconocer a un niño llorando o quizás fuera un gato maullando. Se levantó de la cama, dispuesta a ver de dónde provenía ese llanto o lo que fuera que oyese. Sabía que no se podría dormir sin comprobar antes el origen.  

    Al pisar el suelo, la fría madera hizo que un escalofrío le recorriera el cuerpo, por lo que se calzó unas zapatillas forradas de borreguillo y se echó por encima la chaqueta de lana que utilizaba para estar por casa. 

    Salió de la habitación con la vista adaptada a la oscuridad, intentó encender los focos empotrados del pasillo, y como se imaginaba, no ocurrió nada, no se hizo la luz.  

    Bajó las escaleras, con la intención de repetir la misma acción que en la otra ocasión, coger la linterna. Esta vez sí la tenía preparada, le había cambiado las pilas y había hecho las comprobaciones pertinentes de su funcionamiento. El fuerte haz de luz alumbró el pasillo, deslumbrándola durante un breve lapso de tiempo. 

    Subía a la planta superior, cuando volvió a escuchar el mismo soniquete, cada vez más convencida de que el sonido provenía de un niño llorando. Le dio la sensación de que el llanto procedía del ático. Así que decidida, subió los peldaños, que crujían a su paso, produciendo un intenso sonido.  

    En la segunda planta, se dirigió hacia la puerta del fondo del pasillo, que daba acceso al desván. Una gran sala que habían utilizado como trastero, donde guardaban algunos de los muebles que habían dejado abandonados en la casa, con la intención de darles un buen lavado de cara para que recuperaran el lustro de antaño. 

    Abrió la puerta, encontrándose con unas estrechas y empinadas escaleras, que habían puesto nuevas, ya que las anteriores estaban podridas. Empezó a subir, alumbrándose con el fuerte haz de luz que generaba la linterna. El sollozo del niño aumentaba en intensidad según iba avanzando, tenía claro que quien fuera que llorara, estaba en esa parte de la casa. 

    En el momento en que finalizó la subida, recién llegada a la habitación y antes de poder ver nada en su interior, la luz de la linterna empezó a fallar. El haz aparecía y desaparecía de forma intermitente, hasta que dejó de emitir cualquier tipo de resplandor. Sara pulsó varias veces el botón de encendido, pero no ocurrió nada, la agitó con violencia, pero continuó sin funcionar. Se quedó alucinada contemplándola, las pilas eran nuevas y el aparato había funcionado correctamente en las pruebas que había realizado el día anterior. No entendía qué diablos le pasaba al dichoso aparato. 

    Miró a su alrededor, intentando que su vista se volviera a acostumbrar a la oscuridad. Estuvo unos segundos parpadeando hasta que consiguió vislumbrar las siluetas de las cajas y trastos viejos que llenaban el lugar.  

    En el centro de la habitación, un objeto le llamó la atención, algo con lo que no contaba y que no recordaba haber visto con anterioridad. Una vetusta cuna se balanceaba como si alguien la hubiera estado meciendo hasta ese instante. De allí salía el runrún de un niño llorando. Un estremecimiento le recorrió la espalda.  

    Fue hacia ella despacio, con pasos cortos, asustada por lo que pudiera encontrar en su interior. No se podía creer que allí hubiera una criatura abandonada. Tampoco comprendía el bamboleo acompasado que no cesaba. Allí no había nadie que se ocupara de moverla, ni ninguna corriente de aire que pudiera producir el movimiento. 

    Las manos le temblaban por el miedo que sentía, intentó controlarlas, pero no lo logró. Miró de nuevo por toda la habitación, intentando encontrar la causa de ese balanceo que no concluía.  

    Cuando llegó a la altura de la pequeña cama, lo que vio en su interior la dejó helada. Su boca emitió un grito aterrador que no pudo contener. Un bebé lloraba. Braceaba y pataleaba con movimientos convulsivos, mientras su cara comenzaba a tornarse de un color rojizo producido por los berridos que emitía, como si esperase que alguien se ocupara de amamantarlo. Sus ojos cerrados, se abrieron de repente, mostrando unas cuencas negras que parecían observarla con resentimiento. 

    Dio un paso hacia atrás, aterrada. Entonces, sintió cómo pequeñas manos le agarraban los tobillos, lo que la hizo trastabillar y caer al suelo. Se sentó con celeridad, e intentó buscar la causa de la caída, pero allí no había nadie. Ninguna mano que hubiera podido agarrarle los tobillos y tirado de ella. Respiró aliviada, tenía que haber sido producto de su imaginación. Después de palpar el suelo varias veces, se dio cuenta de que tampoco había ningún objeto con el que poder tropezar, allí no había nada.  

    Sin embargo, el llanto del bebé no había dejado de sonar, de hecho, se hacía cada vez más insoportable. Su intensidad iba aumentando poco a poco.  

    Apoyó la espalda en la pared, todavía sentada, e intentó tranquilizarse, respirando profundamente e infundiéndose valor. 

    ―Esto es producto de tu imaginación. Quizás sea solo un sueño ―se dijo, y se lo repitió un par de veces como si fuera un mantra―. Has tropezado tú solita. 

    De forma inesperada, se hizo el silencio a su alrededor. Ya no se escuchaba a ningún niño llorando. Estuvo unos segundos agudizando el oído, intentando escuchar cualquier sonido fuera de lugar. Mirando en derredor. Pero todo estaba tranquilo, como si nada de lo que acababa de ver hubiera sucedido. 

    Cogió la linterna, que había soltado al desplomarse, y para su sorpresa, comprobó que ya funcionaba. El haz de luz volvía a resplandecer con todo su fulgor. Se levantó con cuidado, y con la linterna encendida en la mano, se acercó de nuevo a la pequeña cuna, que seguía en el centro del desván. 

    La cuna ya no se movía ni se balanceaba, al contrario, parecía un trasto viejo más, lleno de polvo y de telas de araña, que no se había utilizado en los últimos años, quizás en décadas. Algunos de sus barrotes estaban rotos o carcomidos.  

    Cuando llegó a su altura, apuntó el foco de luz al interior, comprobando que allí no había nada. Estaba vacío. El bebé había desaparecido.  

    Tanto el interior, como el exterior, anunciaban que hacía mucho tiempo que nadie dormía ahí. Las sábanas estaban raídas, el color blanco de antaño, se había perdido por un rancio tono gris. La pequeña manta aparecía agujereada, probablemente por el ataque de los ratones o de las polillas. 

    Alumbró el resto de la habitación. No sabía qué esperaba encontrar, puesto que allí no había nada extraño, solo un desván lleno de cachivaches, los mismos que habían dejado almacenados. Se giró y la cuna tampoco estaba, se había evaporado igual que el horrible bebé enrabietado.  

    Salió corriendo de la habitación. Bajó las escaleras a toda prisa, agarrándose al pasamanos para mantener el equilibrio y no caer rodando, en varias ocasiones estuvo a punto de desplomarse. Cuando llegó a la primera planta, siguió corriendo hasta internarse en su dormitorio, donde se sintió segura, aun sabiendo que esa idea era absurda.  

    Se resguardó dentro de su cama. Estaba tiritando. Se acurrucó cual feto y se tapó entera con el nórdico. Temblaba y respiraba de forma espasmódica, mientras las lágrimas no paraban de brotar. Hasta que no consiguió relajarse, no pudo centrarse en lo que acababa de vivir. No entendía nada. «Quizás fuera una pesadilla», se dijo intentando buscar alguna explicación lógica a lo recién ocurrido. Se pellizcó para asegurarse, aunque no sabía si en realidad eso le serviría para despertar, desde luego, a ella no le sirvió. Seguía en la misma posición, hecha un ovillo bajo el edredón, como si este le sirviera de coraza para protegerla de todo el mal existente fuera de ese pequeño cubículo. Permaneció así, encogida bajo la ropa de cama, escuchando los truenos de la tormenta que no amainaba, hasta que se quedó dormida.  
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    Reservas 

      

    Cuando Jesús regresó el viernes por la noche, se encontró con una casa completamente diferente a la que había abandonado el domingo anterior. El ajetreo era demencial. Sara estaba sirviendo la cena en el comedor a lo que parecían los primeros huéspedes, por lo que apenas pudo saludarla, solo fue capaz de hacerle un rápido gesto con la mano desde la distancia, al atravesar la puerta principal. No quería interrumpirla mientras trataba con los clientes. 

    Se dirigió a la cocina en busca de algo con lo que llenar el estómago vacío. Al salir de la oficina, se había encaminado directo a la hospedería, deseando encontrarse con Sara para disfrutar de una noche tranquila, sin embargo, eso no tenía pinta de que fuera a ocurrir de inmediato.  

    Si se había sorprendido al encontrarse a su mujer repartiendo platos a diestro y siniestro, se quedó anonadado al toparse con una señora desconocida en la cocina, trajinando entre ollas. No se podía creer que hubiera contratado tan pronto a una cocinera, cuando habían acordado que esperarían a ver cómo funcionaba el negocio. Olvidó el asunto en cuanto sus tripas comenzaron a rugir y el olor que despedían los alimentos que allí se estaban guisando, lo hipnotizó. El único bocado que había ingerido en todo el día había sido un pincho de tortilla, que había engullido a media mañana con algunos compañeros, mientras trataban temas laborales que tenían pendientes. Ni siquiera había podido desconectar durante ese corto periodo de tiempo. 

    ―Buenas noches, soy Jesús ―se presentó. La mujer se giró para ver al intruso que acababa de entrar en sus dependencias. Entonces, él la reconoció, era la misma persona que les había atendido el fin de semana anterior en la tienda de Puebla. 

    ―Buenas noches, yo soy Carmina. Su mujer me ha contratado para las cenas de este fin de semana. La vi un poco apurada, por lo que acepté. Además, me encanta ayudar en lo que pueda, me hace sentir útil ―le dijo con una sonrisa maternal. 

    En ese momento, Sara entró en la cocina cargada de platos vacíos que dejó apilados en el fregadero. En cuanto hubo terminado la maniobra, se acercó a Jesús y le dio un rápido beso en los labios, demostrando el agobio que sentía. 

    ―Luego te cuento. Pero como ves, ya tenemos algunas habitaciones reservadas. Y Carmina me ha hecho el gran favor de cocinar estas dos noches, mientras encontramos cocinera. ―Miró a la tendera agradecida por tenerla allí―. Carmina, los huéspedes están encantados con tus guisos. Todos quieren probar la tarta de queso que has horneado después de haber saboreado el fantástico caldo sanabrés ―le dijo, mientras colocaba los platos en el lavavajillas. 

    Carmina recogió la tarta que tenía reposando en el poyete de la ventana y cortó ocho porciones. Seis para los hospedados que se encontraban en el comedor esperando el postre y dos para los dueños de la casa, que parecían cansados y hambrientos. 

    ―Tiene muy buena pinta ―reconoció Jesús cogiendo una cucharilla y atacando la ración que la mujer le había dejado delante. 

    Sara salió de nuevo por la puerta, cargada con una bandeja en la que reposaban las seis raciones restantes para los alojados. Cuando volvió, se sentó al lado de Jesús para disfrutar de su trozo de tarta, soltando un enorme suspiro por el cansancio acumulado durante la jornada. Jesús la miró absorto. Estaba muy hermosa y se la veía feliz. Sus mejillas mostraban unos coloretes rosados por el trasiego, los ojos le brillaban y el pelo recogido en una larga cola de caballo le hacía parecer más joven. Estaba deseando quedarse a solas con ella para celebrar el éxito de la apertura. 

    ―Bueno, pues si no manda nada más, yo ya me voy ―les dijo Carmina mientras se quitaba el mandil―. Mañana estaré aquí a la misma hora. 

    ―Muchas gracias, Carmina, no sé qué habría hecho sin usted. 

    La mujer se mostraba satisfecha por haber resultado de utilidad. Cogió su bolso y su abrigo, que estaban colgados en el perchero detrás de la puerta, y salió de la habitación dejándoles solos. 

    ―Bueno, cuéntame. No me esperaba este lío. 

    Sara le había comentado, en alguna de sus múltiples conversaciones telefónicas durante la semana, que tenían tres habitaciones reservadas, pero lo de servir las cenas había surgido esa misma tarde, estando de compras en el pueblo.  

    Su idea había sido enviar a sus huéspedes a restaurantes de la zona en los que disfrutar de la gastronomía local. De hecho, a lo largo de la semana, se había encargado de recopilar gran cantidad de tarjetas de los locales cercanos. Sin embargo, esa tarde había ido a la tienda de Carmina a por habones, sabiendo lo mucho que le habían gustado los anteriores a Jesús, para cocinarlos ese fin de semana. En una conversación de lo más inocente, había surgido el tema. Sara le había comentado que necesitaba una cocinera, por si la mujer conociese a alguien de confianza e interesado en el puesto, y aunque a Carmina, así de primeras, no se le había ocurrido nadie, se había ofrecido a ayudarla ese fin de semana. Ella había rechazado su oferta, puesto que le parecía un abuso. Pero cuando los huéspedes llegaron al hostal preguntando por la cena, muy agotados para volver a coger el coche y acercarse a algún restaurante local, ella, ni corta ni perezosa, la había llamado rogándole su ayuda, y Carmina, sin pensárselo dos veces, había ido en su auxilio.  

    La mujer había resultado una maravillosa cocinera. Según le había contado, prácticamente se había criado entre fogones, ayudando a su madre en esa tarea con la que disfrutaba sobre manera.  

    Sara había participado, echándole una mano en todo lo que le pedía, pero hasta ella se había dado cuenta de que como ayudante de cocina no valía ni un duro. Menos mal, que gracias al buen hacer de Carmina, el resultado habían sido unos clientes más que complacidos. 

    Le detalló cómo había conseguido a los primeros huéspedes, explicándole que se había dedicado durante la semana a dar de alta el hostal en conocidas webs de reservas de alojamientos, y al poco, ya habían reservado tres habitaciones para el fin de semana.  

    Él la escuchaba atento a todo lo que decía, encantado de que, por fin, estuviera ilusionada por algo y no en el estado de apatía en el que se había encontrado los últimos meses. 

    ―Tengo que enseñarte el cuaderno que he organizado. He dejado una copia en cada habitación. En él he incluido los pueblos más bonitos de la zona con imágenes a color. Algunas rutas de senderismo, las que he creído que son más impresionantes, como la cascada de Sotillo. Por cierto, podíamos hacerla nosotros. He leído que no es muy complicada, una subida de poco más de una hora y la recompensa merece la pena. Por las fotografías que me he encontrado en algunos foros, la caída de agua es digna de visitar. Además, menciono también algunas rutas más alrededor de Lago de Sanabria. Incluso he incluido mapas para seguir el recorrido con facilidad. También hago referencia a La Alcobilla, donde se encuentran los castaños milenarios, restaurantes de la zona y demás. Todo lo que se me ha ocurrido que puede interesar a los turistas. 

    ―Veo que has estado muy ocupada durante la semana. 

    ―La verdad es que sí. Ha sido una semana dura, repartiendo folletos y tarjetas por las tiendas, restaurantes y todos los lugares que se me han pasado por la cabeza. Además, de la promoción por internet ―dijo entusiasmada. 

    ―He visto el cartel que has puesto en la entrada. 

    ―Lo has visto. ¿Te gusta? 

    ―Sí. ¿Lo has pedido a medida? ―Mientras aparcaba, se había fijado en el letrero que colgaba en un lateral de la puerta, en el que aparecía el nombre de la hospedería, «El Refugio». 

    ―No, lo he hecho yo. ―Jesús levantó las cejas sorprendido por su impresionante labor artística―. Encontré una madera del tamaño adecuado en el cobertizo. Donde los obreros habían dejado algunos restos del material sobrante de la reforma. Compré algo de pintura y barniz, y utilizando la técnica de lettering, lo pinté. Después, lo colgué con una cadena que también localicé en el cobertizo, y voilà. Estoy orgullosa del resultado final.  

    ―Parece realizado por un profesional. ―No había pretendido ser un halago, sino, más bien, una realidad. 

    ―Y si te has fijado, he colgado algunos cuadros en los que están expuestas fotografías que he hecho estos días. Mientras iba de local en local, dejando folletos, aprovechaba para hacer instantáneas de la zona. Uno de los huéspedes me ha preguntado por la imagen de la laguna de los peces, le ha encantado y quiere ir. 

    ―¿Subiste hasta allí? ―Esa excursión sí la habían realizado, puesto que se puede acceder en coche. Para llegar, hay que subir por una carretera que bordea el lago y la montaña. 

    ―Como me acerqué a San Martín de Castañeda, a dejar más folletos y hacer fotos al monasterio, pues ya que estaba allí, aproveché la coyuntura ―le dijo sonriente. 

    ―Parece que no me has echado de menos. No has tenido tiempo. 

    ―No, no te he echado de menos, la verdad ―le dijo en broma, acercándose a él y dándole un beso intenso y juguetón, que dejó a Jesús con ganas de más―. Creo que ya no se oye ruido en el comedor, los huéspedes han debido de subir a sus habitaciones. Ayúdame a recoger y te demuestro lo mucho que te he echado de menos ―le propuso con una sonrisa socarrona.  

      

      

    El tiempo les había dado una tregua. Los últimos días, el sol había hecho acto de presencia y las tormentas se habían ido a Galicia. Por lo que tanto sus invitados como ellos mismos se deleitaron con excursiones por la zona durante el soleado fin de semana. Disfrutaron como si de unos turistas más se tratara, que al fin de cuentas, eso es lo que eran, no estaban lo suficientemente asentados en la población como para pensar otra cosa. Pasearon por los alrededores, olvidándose del día a día, descansando como hacía mucho que no hacían. 

    Jesús pudo desconectar de los problemas que le rondaban en la oficina y Sara ya casi había olvidado el episodio vivido en el desván. Prefirió no contarle nada para que no se preocupara. Sabía que desde lo ocurrido en su piso de Madrid, él estaba muy pendiente de ella. No quería que se sintiera mal por dejarla sola en esa enorme casa durante la semana. Así que se mostró tan feliz como se sentía, mientras se intentaba convencer de que aquel incidente, solo había sido una pesadilla que se había producido mientras dormía. 

    El domingo al mediodía, tras despedir a los huéspedes, disfrutaron de unos momentos de intimidad en su nuevo hogar. Estaban en la cama, abrazados, cada uno sumido en sus pensamientos, cuando Jesús rompió el silencio. 

    ―¿Por qué no retomamos la intención de tener un bebé? ―le soltó a bocajarro. 

    Sara se giró en la cama, apoyándose en un codo y lo miró a los ojos, en ellos vio el amor que sentía por ella, lo que le conmovió. Sabía las ganas que tenía él de tener un niño o una niña correteando por la casa. De hecho, hacía un año lo habían estado intentando, pero después de lo ocurrido, lo dejaron de forma temporal. Ella ya empezaba a no tener tan presente aquel percance, lo había dejado escondido en un pequeño rincón de su mente al que accedía cada vez menos a menudo, y a decir verdad, tenía que reconocer que también sentía deseos de un pequeñín al que cuidar y proteger. 

    ―¿Crees que es el momento más adecuado? 

    ―Sí, por qué no. He estado hablando con mi jefe, y es probable que no tenga que bajar tan a menudo a Madrid, podré llevar muchos proyectos desde aquí, por teléfono o por correo electrónico. Solo tendría que ir, de vez en cuando, a algunas reuniones que requieran mi presencia y que no se puedan realizar por skype. 

    Jesús hablaba muy convencido, aunque ella dudaba de que fuera tan sencillo, en su posición sería muy complicado trabajar desde casa. Siempre le estaban requiriendo para cualquier problema, como si fuera él el único que tuviera potestad para tomar decisiones. Aun así, le dio igual. Amaba a ese hombre, y sería la mujer más feliz del mundo llevando en su interior un bebé engendrado por ambos. 

    Sonrió feliz, se colocó encima de él y lo besó. 

    ―Podríamos empezar ahora. 

    Jesús la abrazó, se sentía muy afortunado por tener una compañera como ella. Todo volvía a encaminarse en la dirección correcta. La besó apasionadamente y le hizo el amor con la mayor dulzura de la que fue capaz, evitando utilizar protección alguna. 
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    Mercadillo 

      

    Era lunes por la mañana, por lo que Sara se dirigía hacia el mercadillo que instalan en El Puente, un pueblo cercano a Puebla. Tras dejar atrás la pequeña gasolinera a mano derecha en la carretera, entró en la población atravesando un moderno puente sobre el río Tera. Nada más cruzarlo, se dio de bruces con multitud de puestos y de peatones en la calle principal. No había contado con que hubiera tanto bullicio.  

    Conocía el lugar, y sabía que al final de esta arteria, se encontraba el magnífico puente del siglo XVIII que da nombre a la localidad, y que ya había fotografiado unos días atrás para exponerlo como cuadro en El Refugio.  

    Continuó recto en la pequeña rotonda, y giró antes de llegar al restaurante El Ministro, esperando encontrar un sitio donde aparcar detrás del mercado. La suerte le sonrió, porque en ese momento una furgoneta abandonaba una plaza, que ella ocupó agradecida al comprobar que a su alrededor no había ningún otro hueco libre.  

    Salió del coche y se encaminó hacia la aglomeración, a ver qué encontraba. Había pensado en buscar algún elemento decorativo que diera al salón y al comedor ese aire rural que estaba tan de moda y que quedaría tan bien en la hospedería. Había logrado salvar en la reforma algunos objetos muy interesantes que había recuperado y, muchos de ellos, lucían en las diferentes habitaciones de la casa, pero era tan grande que aún necesitaba más adornos para darle ese punto hogareño que buscaba. 

    Dio una vuelta por los diferentes puestos, constatando que la mayoría eran de ropa o de comida. En un lateral de la calle, encontró lo que quería, una tienda con diferentes artículos ornamentales. Era parecida a un pequeño almacén. En el suelo se mostraban todos los productos a la venta. Allí se encontró con cachivaches de barro y de labranza, justo el género que le interesaba. Eligió algunos de los enseres expuestos, que consiguió a muy buen precio, o eso pensó ella, y los llevó al coche. 

    Tras terminar con las compras que la habían llevado hasta allí, decidió dar un paseo entre los puestos, para disfrutar del ambiente. Carmina le había dicho que era un buen sitio para hacerse con ropa, por lo que estuvo mirando vestimenta más apropiada para la zona que la que había traído de Madrid.  

    Su primera adquisición fueron unas botas de agua. Muchos caminos se habían convertido en verdaderos barrizales debido a las lluvias de los últimos días, algo que por otro lado, era muy habitual por allí. Estaba segura de que les daría un buen uso, además, sus preciosas botas de piel, presentaban un desagradable aspecto comparándolas con lo que habían sido. 

    A continuación, le llamaron la atención unos pantalones aptos para la montaña. Estaba segura de que la protegerían del viento y serían más impermeables que la multitud de vaqueros con los que contaba. Eligió la talla y tras hablar con el dueño del puesto, entró en un pequeño probador instalado al fondo, que estaba formado por una manta que colgaba precariamente de los hierros del propio puesto.  

    Se hallaba atareada quitándose sus propios pantalones, cuando escuchó a dos mujeres que cotilleaban sobre ella, así que se detuvo para poder prestar atención a la conversación. 

    ―¿La has visto? Hace un momento estaba aquí ―dijo una de ellas. 

    ―No, no me ha dado tiempo. 

    ―Ha comprado la casona. 

    ―¡Madre mía! Qué ganas de entrar a vivir ahí. 

    ―Eso mismo pensé yo cuando me enteré. 

    ―Con todo lo que cuenta la gente. ¡Qué miedo! 

    ―Pero no creerás esos chismorreos de viejas. 

    ―Ni creo ni dejo de creer. Pero me dijo mi cuñada que el primo de Anastasio, el más joven, no el mayor ―puntualizó―, había visto cosas raras. 

    ―¿Cosas raras? 

    ―Sí. Una vez que pasó por delante, en medio de una tormenta, y le pareció ver a alguien asomado a una de las ventanas. Había pensado en guarecerse allí, en aquel tiempo estaba abandonada y por la zona no hay otro lugar donde protegerse de la lluvia. Pero cuando vio a alguien asomado a la ventana, salió por patas y sin mirar atrás. Yo no sé si creerlo, pero ya sabes lo que dicen, cuando el río suena es porque agua lleva. 

    ―Bueno, no sé yo. Quizás era algún vagabundo que había pensado lo mismo que él. Vete tú a saber. 

    La última frase la escuchó lejana. Las mujeres habían abandonado el puesto para continuar su camino. 

    Sara, en el interior del pequeño probador, se quedó petrificada, pensando en lo que acababa de escuchar. ¿Sería verdad que no era la única que había visto cosas extrañas en la casa? ¿no se estaba volviendo loca? ¿O, acaso, tenían razón, y las alucinaciones tendrían una explicación coherente? Ella había optado por esta última opción, llegando a la conclusión de que lo ocurrido no había sido nada más que un mal sueño. 

    Se arrepentía de no habérselo contado a Jesús el fin de semana, pero sabía que si lo hubiera hecho, lo habría dejado preocupado y hubieran acabado manteniendo, otra vez, la misma conversación que terminaba siempre en discusión. Él la habría animado a ir a un psicólogo y ella no estaba por la labor. Jesús pensaría que lo ocurrido era producido por el efecto del estrés postraumático, y ella estaba segura de que no tenía nada que ver, ¿o quizás sí?, se preguntó, dudando de sí misma. 

    Dejó sus cavilaciones a un lado y se centró en los pantalones que se estaba probando. Eran su talla y le sentaban como anillo al dedo, así que pensó en llevarse un par de ellos para aguantar con dignidad el clima de la región. Con las botas de agua y esos pantalones, esperaba estar mejor provista que con la inapropiada ropa que ella poseía. 

    Salió del probador buscando al dueño para que le cobrara y, también, a las dos mujeres a las que había oído hablar, tal vez se encontraran cerca. Le hubiera gustado saber a qué se referían con esos cuentos de viejas que habían mencionado, que al fin y al cabo, pudieran no ser tonterías de abuelos. Pero la única persona con la que se topó, fue con el vendedor, que la atendió amablemente.  

    Tras dar otra vuelta por el mercadillo y comprar unas castañas con muy buena pinta, que había visto en uno de los tenderetes, entró en el mercado para hacerse con algo de carne y pescado. 

    Esa misma mañana, la habían llamado para ver la disponibilidad del hostal. Venía un grupo de cuatro personas para hacer excursiones y conocer la zona. Habían reservado habitaciones para dos noches. Llegaban esa misma tarde. Tenía que tener género fresco para que Carmina hiciera esas exquisiteces que preparaba con suma facilidad. 

    Estaba ilusionada, su nuevo proyecto empezaba a dar frutos y eso la emocionaba. Y por ello, antes de irse, aprovechó para dejar algunos folletos más en las tiendas del pueblo, para que la publicitaran en caso de que alguien se interesara por un alojamiento en la zona.  

    Aunque intentaban disimularlo, ella se daba cuenta. Cuando les hablaba a los comerciantes de su hospedaje, ellos le sonreían, la gente desprendía amabilidad por los cuatro costados, pero los más ancianos, en cuanto veían la fotografía de la casa que aparecía en el folleto, daban un respingo, sorprendidos y hasta atemorizados. Ninguno de ellos dio ninguna explicación por ese comportamiento, y ella no se atrevió a preguntar, pensando que quizás eran imaginaciones suyas. 

    Cuando llegó a casa, se le ocurrió navegar en internet para buscar leyendas de la zona, por si encontraba alguna que hiciera referencia a su hospedería. La conversación que había escuchado en El Puente le había dado la idea, puesto que parecían ser de dominio público los hechos extraños que ahí ocurrían. 

    Pero la única fábula que encontró por todas partes, era aquella en la que se explicaba el origen del Lago de Sanabria y que predecía la inundación de Ribadelago. La leyó en varias páginas web, consciente de que podría interesar a sus huéspedes. Según se decía, un peregrino cansado y hambriento había llegado a la aldea de Villaverde de Lucerna, y nadie de con los que se topó en su camino, se había tomado la molestia de ayudarlo, hasta que encontró a unas mujeres que estaban cociendo el pan en el horno del pueblo. Ellas lo dejaron pasar para guarecerse del frío y saciar el apetito que el pobre hombre sentía. Entonces, la masa del horno empezó a crecer de tal forma que se salió del propio horno, mientras el peregrino castigaba a los vecinos del pueblo por la falta de caridad y avaricia con una inundación. Únicamente se salvaron las mujeres que se encontraban en el horno, puesto que el pan formó una pequeña isla.  

    «Bonita historia», se dijo. 

    Sara siguió buscando información de la casa, pero no encontró nada por ningún lado. Quizás Carmina la podría ayudar, porque aparte de que llevaba décadas abandonada, ella poco más sabía. 
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     Almas marchitas 


       


     Sara acababa de terminar de adecentar la casa. Los últimos huéspedes ya se habían ido hacía un par de horas. Se había ocupado de cambiar las sábanas, desinfectar los baños de las habitaciones y limpiar las zonas comunes. Estaba agotada. Necesitaba un descanso. 


     En Madrid, después de una jornada de estrés laboral, siempre se sumergía en la bañera, preparada para un largo remojo con sales de baño con romero y lavanda. Esos aromas siempre afectaban positivamente a sus sentidos. Además, acompañaba ese momento de desconexión con una copa de vino y, de fondo, música clásica para olvidarse de su duro día a día.  


     Subió a su habitación y, en el baño, abrió el grifo para comenzar a llenar la preciosa bañera de hierro fundido con patas de águila que le habían restaurado, y que había pertenecido a anteriores propietarios de la casa. Cuando el agua comenzó a salir bien caliente, colocó el tapón esperando que se colmara. Mientras, se preparó una copa de un rico caldo de Toro, que había descubierto hacía unos días gracias a Carmina, y puso un CD de Beethoven. Tuvo que subir el volumen más de lo que le hubiera gustado, pero la fuerte tormenta del exterior, hacía que los bellos acordes se perdieran entre los truenos. 


     Unos minutos después, disfrutaba de un rato para ella, en la intimidad del que ya consideraba su hogar. Tumbada en la bañera, con la cabeza apoyada en el borde, los ojos cerrados, la copa de vino en la mano y escuchando Para Elisa, logró, por fin, relajarse y no pensar en la locura de los últimos días. Ella sola, abrumada por unos huéspedes que parecían necesitarla a cada paso que daban. Pidiendo una atención constante. Había resultado abrumador. Pero ya había acabado, por lo que se dejó llevar por la pieza para piano que llenaba de notas toda la estancia. Concentrándose en ella, intentando no pensar en nada más, su mente se abstrajo en un bonito paisaje, con la costa de telón de fondo, y ella sentada sobre la arena caliente, disfrutando del movimiento de las olas y de la soledad. 


     Había ido a múltiples cursos, organizados por su antigua empresa, en los que se hacían ejercicios de relajación. Uno que recordaba, era el que estaba aplicando en ese preciso instante, alejarse de la vida real y adentrarse en un bello lugar que le aportara paz. El mar siempre le había causado ese efecto de sosiego que estaba buscando. 


     Cuando la música dejó de sonar, salió de ese estado de letargo en el que se encontraba. El CD había finalizado, la tormenta se encontraba en todo su auge y el agua de la bañera se había quedado helada. Sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo, de repente había comenzado a tiritar. Se levantó para asir una de las esponjosas toallas y se cubrió con ella, pero se dio cuenta de que de esa manera no entraría de nuevo en calor. Abrió el agua de la ducha y la dejó correr lo más caliente que su cuerpo pudo resistir, de hecho, por algunas zonas su piel comenzó a enrojecer, pero a ella no le importó, necesitaba sacar ese frío que se le había metido hasta los huesos.  


     Después de haber entrado en calor, cerró el grifo. Su objetivo había sido cumplido, el baño estaba caldeado, lleno de vaho, y ella se encontraba de nuevo en la gloria. 


     Cogió de nuevo la toalla y se envolvió en la suave prenda, cálida de nuevo gracias al toallero calefactor. Se acercó al lavabo, le gustaba lavarse la cara con agua fría, y ahora que la sentía ardiendo, necesitaba refrescar esa única parte de su cuerpo. Esta acción le sirvió para despertarse del atontamiento generado por el baño de agua caliente.  


     Al levantar la cabeza, se encontró en el espejo con algo que la asustó. Dio un paso hacia atrás, sin poder apartar la mirada, a la vez que se tapaba la boca con la mano para frenar el grito que luchaba por salir de su garganta. Escrito en el vaho, aparecía una única palabra, una palabra que le resultó amenazadora: «HUID». 


     Estuvo unos segundos contemplando esas letras, no entendía cómo se podían haber formado por sí solas. Miró a los lados, sabiendo lo absurdo que era, allí no había nadie más que ella, nadie que pudiera haber escrito nada. ¿Habría sido ella y no se acordaba? ¿Se estaba volviendo loca? Sacudió la cabeza eliminando esos pensamientos. 


     Empezó a buscar respuestas lógicas que explicaran lo sucedido. Quizás no había dejado lo suficientemente limpio el espejo y con el vaho habían aparecido las marcas, aunque no tenía sentido que fuera una palabra tan clara. Al no presentársele más ideas coherentes, prefirió quedarse con ese razonamiento, era la mejor opción que se le había ocurrido para no asustarse. 


     Se lanzó hacia el espejo para borrar lo que allí había escrito. Pasó la palma de la mano por encima y, al eliminar el vaho, algo apareció reflejado, algo que provocó que de su boca saliera un grito espeluznante. El espejo le mostró a varios niños a su espalda que la observaban sin parpadear. Sus rostros eran grises, sus miradas sombrías. Los niños lucían camisas, chaquetas y pantalones cortos, y las niñas, vestidos. Toda la ropa avejentada, como si fuera de otra época.  


     Sara se giró aterrada por lo que iba a encontrar tras ella. Todo su cuerpo temblaba, pero esta vez no era de frío, sino de verdadero pánico. Sin embargo, cuando se dio la vuelta, pudo comprobar que allí no había nadie. Ningún niño la observaba, nadie se encontraba en la habitación aparte de ella. Miró en derredor, sin todavía creerse lo que acababa de ocurrir. En el espejo ya nada se reflejaba aparte de su rostro consternado. 


     «Me estoy volviendo loca». 


     Salió del baño, tirando la toalla por el camino, y se metió en la cama, donde se acurrucó, protegida por el grueso edredón y las sedosas sábanas. Intentó calmarse, no comprendía qué era lo que acababa de ocurrir, o lo que había estado ocurriendo desde su llegada. Ella no creía en fantasmas, ni en situaciones paranormales, siempre le habían parecido chorradas que se inventaba la gente en un patético intento de llamar la atención. Pero cómo podía explicarse los acontecimientos de los últimos días si no. No podía. A no ser que se hubiera vuelto loca, cosa que también podía ser, pensó fugazmente, aunque desechó de inmediato esa idea. Estaba segura de lo que había visto, y también estaba segura de que no era producto de su imaginación. Había sido real. Tan real como que se encontraba acurrucada y temblando bajo la ropa de cama de su nueva casa.  


     Pensó en los niños que acababa de ver, sus miradas eran tétricas, lúgubres, exhibían dolor y desconfianza, no creía que hubieran querido causarle angustia, aunque eso justo era lo que le habían provocado. Parecían niños atormentados por la pena, ¿qué les habría ocurrido? 


     Recordó entonces al bebé que no dejaba de llorar en el desván, también estaba marchito. «Sí, esa era la palabra perfecta, parecían almas marchitas». Un escalofrío le recorrió la espalda poniendo a su paso el vello de punta. Se preguntaba de dónde habrían salido esas almas.  


     Si alguien le hubiera contado lo que ella acababa de vivir en ese momento, le habría dicho que lo había soñado, habría encontrado una explicación. Y eso mismo era lo que iba a hacer. Tal vez, se había quedado dormida en la bañera y, lo que había visto, era la continuación de su sueño. Pero ella solo recordaba el mar, la playa y las olas, nada que pudiera hacerla sentirse nerviosa ni aterrada. Aunque, cuántas veces había olvidado sus sueños, demasiado a menudo, de hecho, lo habitual era no recordarlos.  


     Después de darle vueltas, llegó a su conclusión inicial, lo ocurrido no había sido producto de su imaginación. Tenía que averiguar qué era lo que ocurría en esa casa, qué había allí que no la dejaba en paz. Tendría que investigar, porque si seguía así, acabaría encerrada en un manicomio y, desde luego, esa no era una opción a tener en cuenta. 


     Poco después de convencerse de cuál sería el siguiente paso, indagar sobre el pasado de la casa para buscar la solución al enigma, pudo relajarse, dejó de temblar y, por fin, logró quedarse dormida. No fue un sueño reconfortante, estuvo toda la noche dando vueltas. Las pesadillas no la habían abandonado. Sentía el horror de verse atacada en su propio hogar.  


     


    


    


  




 7 

    Hermanos 

      

    Jesús salía de una reunión, cuando sintió la vibración de su móvil en el bolsillo del pantalón. Se disculpó a sus colegas, mientras se apartaba para poder coger la llamada con algo de intimidad. 

    ―Hola, hermanito, ¿tienes planes para comer? ―La dulce voz femenina habló sin que a Jesús le diera tiempo a saludar siquiera.  

    Miró el reloj, confirmando que ya eran casi las dos del mediodía, hora de comer. Como de costumbre, se le había pasado la mañana volando y aún tenía algunos temas que revisar, pero, aun así, necesitaba un descanso. Le vendría bien una comida en compañía de su hermana. Hacía días que no la veía.  

    ―Estoy al lado de tu oficina ―continuó Charo, al notar que su hermano dudaba. 

    Charo era comercial de aplicaciones software, y se pasaba el día de un lado para otro. Era habitual que se presentara en su oficina y le sorprendiera instándolo a ir a comer juntos. Cosa que a él, en general, le gustaba, era una forma de desconectar, además de enterarse de cómo iban las cosas en casa. 

    ―Acabo de salir de una reunión. En cinco minutos puedo estar en la puerta del edificio. 

    ―Ok, pues allí estaré. ―Su hermana le colgó. 

    Bajó a su despacho, dejó el portátil y cogió el abrigo. Dejó dicho a su secretaria que nadie lo interrumpiera durante la comida, cualquier asunto urgente, lo trataría a su vuelta. 

    Como llevaba tiempo sin verla, estaba deseando ponerla al día con sus novedades y también escuchar las de ella. Siempre habían estado muy unidos y tenía la gran suerte de que Sara y ella hubieran congeniado. En cuanto se conocieron, se hicieron íntimas, ambas eran de fácil trato, aunque de fuerte personalidad, tenían la misma edad y muchas cosas en común. Era de agradecer esa buena relación. 

    Cuando salió, su hermana estaba en la puerta, esperándolo mientras se fumaba un cigarro. Apoyada en el viejo Seat León que ya tenía que cambiar, tal y como le había repetido hasta la saciedad. Se pasaba demasiado tiempo en el taller, sin embargo, ella no estaba por la labor de deshacerse de él. 

    ―Sabes que eso te matará ―la regañó, como solía hacer cada vez que la veía con el cigarro en la mano. 

    ―De algo hay que morir ―le dijo, contestando con su réplica habitual. 

    Entraron en el coche y Jesús le dio un cariñoso beso en la mejilla. 

    ―¿Dónde vamos? ―le preguntó, aunque Jesús adivinaba que irían a una arrocería situada al otro lado de la M-30, que a ella le gustaba mucho. Además, allí nunca se habían encontrado con problemas de aparcamiento, solía haber huecos disponibles. 

    ―Donde siempre, ¿te parece? ―Jesús asintió. Continuaron el resto del trayecto desahogándose con sus problemas laborales. 

    Ya en el restaurante, el camarero los acomodó en una mesa situada al lado de una gran ventana, donde se podía ver a la gente pasar. Justo se acababa de ir una pareja que la ocupaba unos instantes antes. Habían tenido suerte, porque el local estaba hasta la bandera. Lo habitual cuando iban allí, era esperar media hora en la barra hasta que quedaba un sitio libre. Revisaron la carta y eligieron un arroz caldoso con bogavante para compartir, plato que a ambos les entusiasmaba. 

    ―Bueno, hermanito, cuéntame, ¿qué tal está Sara? Desde que se fue a Sanabria no la hemos vuelto a ver el pelo. Aunque hablamos a menudo por teléfono, no es lo mismo. Y tú, ¿cómo llevas la separación? 

    ―Madre mía, esto es el quinto grado. Mamá te ha pedido que te enteraras, ¿verdad? 

    ―Ya sabes que sí, pero yo también siento curiosidad ―le dijo mientras daba un sorbo a la copa de vino que había pedido. 

    ―Pues la verdad es que todo va muy bien. Sara está muy feliz en su nueva faceta. Cuando llego a casa, la veo como antes, viva. Echaba de menos ese aura de positividad que siempre había a su alrededor y que en los últimos meses había desaparecido. ―Charo asintió―. Pero te reconozco que la echo mucho de menos. Llegar al piso vacío y encontrarme solo, no es plato de buen gusto. Echo en falta sus conversaciones mientras cenábamos, disfrutar de una copa de vino mientras veíamos la televisión y, por supuesto, tenerla a mi lado en la cama. Pero todo eso se me olvida en cuanto llego al pueblo y, allí está, con una sonrisa en la boca esperándome y echándome tanto de menos como yo a ella.  

    ―Me alegro. Pensé que después de lo ocurrido no levantaría cabeza. Pero parece ser que estaba equivocada. Cuando la veas, dale un fuerte beso de mi parte. Y de parte de los papás, ya sabes que ellos también la adoran ―Jesús asintió agradecido.  

    Por muchos de sus compañeros y amigos, sabía que las relaciones familiares resultaban complicadas, pero en su casa, todos habían acogido a Sara con los brazos abiertos. Incluso habían estado a su lado y la habían apoyado en los momentos difíciles, cosa que ella sabía y agradecía. 

    ―No obstante, creo que me oculta algo. ―Charo miró a su hermano con curiosidad, atenta a lo que pudiera decirle―. Aunque la veo, como te digo, risueña y dicharachera, a veces, la miro, cuando ella cree que nadie la observa y la noto intranquila. 

    ―¿Le has preguntado? ―Su hermano negó con la cabeza―. Pues creo que deberías empezar por ahí, quizás te estás imaginando cosas, o quizás no, pero para salir de dudas, lo mejor es que le preguntes directamente. 

    ―Supongo que tienes razón. 

    ―Sabes que tengo razón ―le dijo Charo sonriéndole y dándole un suave apretón en la mano para animarlo. 

    ―Me preocupa que pase tanto tiempo sola. ―Ese runrún le carcomía desde que habían decidido que él se quedara en Madrid para mantener una fuente de ingresos. Eso suponía que entre semana ella se quedara sola y él no creía que estuviera todavía en condiciones. 

    ―Te entiendo. Aunque a lo mejor, eso era lo que necesitaba, es decir, tener espacio y que nadie la agobiara. Te recuerdo que aquí nos hemos volcado en ella, nos hemos pasado los últimos meses preguntándole qué tal se encontraba de forma constante. Creo que si hubiera estado en su lugar, os hubiera mandado a la mierda el segundo día, y ella ha estado aguantando el tipo todo este tiempo. 

    ―Supongo que tienes razón ―repitió, aunque esta vez más relajado. 

    ―Claro que tengo razón ―volvió a decirle―. Siempre he sido más lista que tú ―le recordó bromeando.  

    ―Aun así, el psicólogo dijo que tenía que ir a más sesiones, y ella se lo pasó por el pito del sereno. Me aterra que el no haberle hecho caso, tenga repercusiones. ―Ella entendía lo abatido que se encontraba su hermano, pero tenía que mostrar un voto de confianza en Sara. 

    ―No todo el mundo necesita de esas sesiones. Hay gente muy fuerte que es capaz de sobrellevar, e incluso superar, los problemas sin ayuda de loqueros. ―Jesús la miró, tanto ella como Sara no comprendían lo complicadas que eran las enfermedades de la mente, se sentían capaces de superarlas ellas solas. No entendían cómo alguien no era capaz de hacerlo sin ayuda de un psicólogo. 

    ―Eso mismo es lo que piensa Sara. Pero esto no es un bajón del que se salga desahogándose con las amigas una noche de copas. Sara pasó por una situación desagradable, por decirlo de forma suave, y eso le puede acarrear estrés postraumático.  

    Charo prefirió callar, sabía que esa guerra la tenía perdida. Su hermano tenía sus ideas y ella tenía otras. Como de costumbre, si seguían hablando del tema, acabarían dentro de un bucle del que se verían incapaces de salir sin discutir acaloradamente.  

    ―¿Y la casa de huéspedes?, ¿cómo va?, ¿empieza a dar beneficios? ―cambió de tema. Por Sara sabía que empezaba a funcionar, ya tenían reservas de forma regular. 

    Como siempre tan pragmática, pensó Jesús, saliéndose por la tangente cuando sabía que no llegarían a un acuerdo. 

    ―Todavía no, pero ya tenemos huéspedes. El pasado fin de semana, tuvimos tres habitaciones ocupadas por unos inquilinos encantadores. Sara incluso echó mano de su atrayente personalidad para pedir ayuda a Carmina, una mujer que tiene una tienda en Puebla, de forma que esta se encargó de preparar las cenas. Cuando llegué, estaban a pleno rendimiento. Fue una grata sorpresa encontrármela tan entretenida, de hecho, fui ignorado durante un buen rato. 

    ―Pobrecito ―le dijo su hermana con sorna―, que no fue el centro de atención durante unas horas. 

    ―¡Qué dices! ¡Unas horas! ¡Solo fueron unos minutos! ―ambos rieron con la broma. 

    Como era de esperar, ambos hermanos se pusieron al día de sus actividades y de las de la familia. Felices por encontrarse durante esos cortos periodos de tiempo y sin comprender cómo no lo hacían más a menudo.  
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    Comienza la búsqueda 

      

    Jesús acababa de atravesar la puerta de la casona, estaba exhausto. Esa semana no había dormido mucho debido al estrés laboral, habían sido unos días de locos, multitud de reuniones con los clientes para conocer sus necesidades, cuando ni ellos mismos sabían lo que querían. Además, como empezaba a ser costumbre, se había puesto en marcha sin comer, y el gruñido del estómago le recordó este hecho.  

    En el interior, había un silencio absoluto. 

    ―¡Sara! ―llamó. 

    Al no recibir contestación, dejó la pequeña maleta en la puerta y se dispuso a buscarla por las habitaciones de la planta baja. Comprobó que el salón estaba vacío, la chimenea apagada, solo quedaban los restos de unas brasas que aun emanaban algo de calor. Continuó por el comedor, donde se cercioró de que todas las mesas estaban dispuestas para recibir comensales. Los bonitos manteles blancos extendidos sobre ellas, la vajilla colocada y, en el centro, como colofón, unos preciosos tarros en cuyo interior aguardaban velas aromáticas esperando ser encendidas. No le extrañó la organización teniendo en cuenta que era viernes, y ese fin de semana había varias reservas, tal y como le había comentado Sara en alguna de sus conversaciones telefónicas a lo largo de la semana. 

    Se dirigió a la cocina, quizás estuviera preparando algo, pero allí tampoco había nadie. En realidad, le hubiera sorprendido mucho encontrársela cocinando pasteles para los huéspedes. Sonrió por el rumbo que estaban tomando sus pensamientos. 

    Subió a la primera planta y fue directo al dormitorio, su zona privada de la casa, a la que solo accedían ellos dos. La habitación estaba tan vacía como el resto de la casa, pero, en ese momento, escuchó el fuerte sonido de las teclas del ordenador al ser aporreadas. Por fin la había localizado, estaba en el cuarto contiguo y parecía enfadada. Se imaginó que no estaría de buen humor, cosa que le entristeció, porque estaba deseando verla. La conocía demasiado bien para saber que cuando estaba en ese estado, lo mejor era mantenerse a distancia. 

    Cuando entró en la sala, se encontró con una Sara muy concentrada en la pantalla del ordenador, golpeando las teclas con desesperación. Parecía una estudiante en plena época de exámenes con su melena recogida en un moño atravesado por un bolígrafo. 

    ―Hola, cariño. Ya he llegado. ―Sara levantó la mirada de la pantalla, molesta por haber sido interrumpida. Pero en cuanto vio a Jesús observándola en la distancia, con una media sonrisa, se dio cuenta de que era el descanso que llevaba esperando toda la semana. Necesitaba tenerlo a su lado. Estaba asustada y no sabía qué hacer. Se lanzó a sus brazos y le dio un dulce beso. 

    ―Hola ―le dijo seductora. 

    ―Menudo recibimiento, veo que me has echado de menos. ―Jesús se alegraba tanto de verla que no percibió lo necesitada de él que se encontraba ella. 

     ―¿Qué hora es ya? ―No se podía creer que no hubiera parado ni a comer de lo abstraída que estaba en su búsqueda.  

    ―Poco más de las seis. 

    ―¡Madre mía! Si no he comido aún. ¿Y tú? 

    ―Tampoco. Bajé a media mañana a desayunar y comí un bocadillo de lomo con queso, desde entonces no he probado bocado. 

    ―Pues veamos que hay en la cocina. ―El calor de su abrazo había hecho que se sintiera protegida y a salvo durante unos instantes, por lo que le costó apartarse. 

    Ya en la cocina, encontraron en la nevera una lasaña que Sara había estado cocinando el día anterior con la ayuda de Carmina. La mujer estaba enseñándole a cocinar en los pocos ratos en los que ambas coincidían. Una muy ocupada con la tienda, la otra con la hospedería. 

    ―Tiene buena pinta, ¿la has hecho tú? ―Jesús estaba sorprendido de lo apetitosa que parecía, aun estando helada. Sara se encargó de introducirla en el horno para calentarla. 

    ―Sí, aunque me ayudó Carmina. Me está enseñando algunas recetas para poder utilizarlas en las cenas. Me está probando, quiere calarme y me ha puesto a cocinar algunas recetas fáciles, según ella. Yo ya le he dicho que en la cocina soy nula, pero aun así, insiste en evaluarme ―se encogió de hombros―. Me va a enseñar a cocinar platos de la región.  

    ―Sigues sorprendiéndome. ―Era una mujer capaz de enfrentarse a cualquier reto que se le pusiera por delante. Era fuerte, todavía se quedaba atónito por cómo era capaz de levantarse una y otra vez. El destino no hacía más que ponerle las cosas difíciles, trabas en el camino, pero ella se encargaba de darles la vuelta. Era una de las razones por la que estaba enamorado de ella y por la que mostraba toda su admiración. 

    ―Espera a probarla antes de sentirte tan orgulloso. 

    Después de acomodarse en la isla de la cocina, con dos grandes platos de lasaña y unas copas de vino tinto de Toro, Jesús ya no pudo esperar más, la curiosidad le estaba matando. 

    ―¿Qué estabas haciendo cuando he llegado? 

    ―Estoy investigando la historia de la casa. 

    ―¿La historia de la casa?  

    ―Sí, parece ser que ocurrió algo terrible ―se inventó, aunque algo tenía que haber sucedido que explicara sus visiones. 

    ―¿Algo? 

    ―Bueno, no sé exactamente qué, pero creo que la casa esconde algún tipo de misterio. 

    ―¿Misterio? No entiendo a dónde quieres llegar. 

    ―¿Nunca te has preguntado por qué llevaba décadas intentando ser vendida? Está en un emplazamiento ideal, en una zona en la que los hoteles, casas rurales y demás alojamientos están en pleno auge. ―Jesús se quedó pensando en lo que su mujer decía de una forma tan sensata, ¿tendría razón? 

    ―Y gracias a esto nos la hemos podido permitir. ―Aunque ambos se hicieron la misma pregunta, ¿sucedió allí algo horrible en el pasado? 

    ―Bueno, no estoy segura. Y si no esconde horrendos secretos, los podemos crear. ―La cara de Jesús mostraba su desconcierto, así que ella se explicó―: He pensado en que una vez al mes podríamos hacer una noche temática. 

    ―¿Una noche temática? 

    ―Pareces un psiquiatra, haciendo preguntas con las últimas palabras de todas mis frases. ―Jesús sonrió―. Sí, una noche temática. Quizás los huéspedes se podrían disfrazar. He encontrado un baúl en el desván lleno de ropa antediluviana. Hay alguna que se puede utilizar para este menester. Entonces, decoramos el comedor con detalles fantasmagóricos y contamos historias de terror. Puede ser divertido, además de lucrativo. Podríamos organizarlas para grupos grandes, despedidas de soltero, ¿qué opinas? 

    ―En efecto, puede resultar divertido. Me parece una idea brillante. ―Jesús no sabía de dónde le surgían esas ocurrencias, pero tenía que reconocer que era interesante―. ¿Y quién se va a encargar de contar esas historias? 

    ―Pues nosotros, claro está. 

    ―¿Nosotros? No, no, no. A mí no me metas en este lío. 

    ―¿Por qué no? Puede ser muy desestresante. Además, a ti siempre te ha gustado contarles cuentos a los niños. 

    ―Eso es diferente. Los niños son muy agradecidos, no se quejan. Y los clientes, al contrario. Cariño, yo te apoyo, pero no cuentes conmigo en este proyecto. ―Jesús no se veía actuando delante de los huéspedes. 

    ―Bueno, pues lo haré yo. Solo tendré que aprenderme diferentes historias y relatárselas a nuestros clientes. No creo que sea muy complicado. ―Jesús era consciente de que era capaz de eso y de mucho más, seguro que a los huéspedes les encantaría escucharla, por muy terroríficos que resultaran los relatos. 

    ―¿Y has encontrado algo? 

    ―¿Algo de qué? 

    ―Algo sobre la casa, algo que pueda resultar espeluznante a oídos de nuestros clientes. 

    ―Todavía no. Y me tiene desesperada. 

    ―¿Por qué? 

    ―No es normal que no haya ningún tipo de información de esta casa cuando tiene más de cien años. Lo único que he encontrado es que en los años veinte se quemó, en 1915 para ser exacto. Un terrateniente de la zona la compró tras el incendio, fue quien se encargó de restaurarla, pero poco después falleció. Se suicidó. Se tiró desde el desván al vacío. ―A Sara se le puso la piel de gallina mientras recordaba el trágico incidente―. Estaba prometido con una joven del pueblo, quería formar una familia aquí, pero no pudo, murió antes siquiera de contraer matrimonio. 

    ―Pues yo creo que ahí tienes un buen principio para tu historia de fantasmas. El espíritu de un terrateniente vagando por la casa y buscando desesperado a su prometida. ―Jesús soltó una carcajada. 

    ―No digas tonterías ―le recriminó con un suave codazo en el costado, mientras ella también reía.  

    No quiso decir nada, pero empezaba a plantearse que los niños de sus visiones tuvieran algo que ver con ese incendio, puesto que después del terrateniente, nadie había vivido allí. 

    ―¿Has hablado con Carmina? Seguro que si hay alguna historia fascinante oculta entre estas paredes, ella la conocerá.  

    ―Lo he intentado, pero me da largas. Una vez comentó que eran cotilleos de viejas, pero no dijo ni mu. 

    ―¡Qué raro! 

    ―Eso mismo pensé yo. 

    ―Podrías buscar en una hemeroteca. Si como supones hubo un incendio, seguro que la noticia se publicó en algún diario local. 

    ―Lo he intentado, pero en internet no encuentro noticias de hace tanto tiempo. Supongo que escanear tanta información para publicarla en la web, no es tarea sencilla. 

    ―Acércate tú. Ya sabes, si la montaña no viene a Mahoma, Mahoma va a la montaña. ―Sara sopesó ese planteamiento. Desde luego, podría acudir a un periódico de Zamora. Algo de trabajo de campo no le vendría mal, se dijo. 

    ―¡Qué buena idea! No se me había ocurrido. 

    ―Me alegra haberte sido de ayuda. Por cierto, esta lasaña está de muerte. 

    ―Gracias. La verdad es que he de reconocer que está muy rica, y eso que es de ayer. 

    ―¿No me dijiste que este fin de semana había huéspedes? ―volvió a cambiar de tercio. Aún no se había presentado nadie y fuera era noche cerrada, le sorprendía que no hubieran llegado. 

    ―Sí, tenemos cuatro habitaciones reservadas a un grupo de amigos. Parejas jóvenes que vienen desde Madrid. Pero han llamado esta mañana diciendo que llegarían tarde y que cenarían de camino. Hasta las siete no podían salir, por trabajo, así que calcula. Yo creo que llegarán después de las once, dependiendo de lo que se entretengan en cenar, aunque me han dicho que pensaban hacer una parada rápida para que no se les hiciera muy tarde. Ya veremos. Las habitaciones están preparadas para cuando lleguen. 

    ―Entonces, tenemos la casa para nosotros solos ―le dijo con voz ronca, mientras comenzaba a besarle el cuello. 
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    Sangre 

      

    Sara y Jesús se encontraban dando un paseo por la zona. Habían seguido un camino que comenzaba en la parte trasera de la casa, y que por una empinada cuesta abajo llevaba a un pequeño riachuelo. Ya habían hecho ese recorrido en un par de ocasiones, y nunca se habían encontrado con nadie, así que aprovechaban el trayecto para estar solos y disfrutar de su mutua compañía. Solían sentarse en una gran piedra a orilla del cauce de agua, deleitándose de la tranquilidad y calma que les aportaba el lugar. 

    Esa mañana, habían estado ocupados atendiendo a los huéspedes y preparando las habitaciones. Habían dejado la calefacción encendida para que el lugar se caldeara, ya que el frío en el exterior era palpable, sin olvidar que las tormentas seguían produciéndose de manera constante. El hombre del tiempo había mencionado la posibilidad de nieve en los próximos días. Sara estaba preocupada por esa cuestión, había oído que no era raro que algunos pueblos se quedaran incomunicados a causa de las fuertes nevadas que se producían. Aunque Carmina le había dicho que ya no ocurría, que eso no sucedía desde hacía años, cuando ella era joven. Decía que ahora estaban preparados para ese tipo de eventualidades. De todas formas, ella no se sentía cómoda con la situación, no quería quedarse incomunicada en esa casa tan grande y algo apartada de áreas habitadas, aun siendo durante unas pocas horas. 

    Cuando llegaron a la roca de la orilla, se quedaron unos segundos observando los alrededores, no era de extrañar encontrarse con algún corzo bebiendo, según les habían comentado en el pueblo, aunque ellos todavía no habían tenido el gusto. El silencio existente era cautivador, solo se escuchaban las hojas movidas por el viento y de fondo el gañido de algún ave, quizás de un águila o un halcón, habituales en la región. Respiraron profundamente y con una sencilla mirada dejaron claras sus intenciones. Hacía demasiado frío para sentarse en la húmeda piedra, así que continuaron bordeando el río, cogidos de la mano.  

    ―Esto es precioso. ―Sara rompió el silencio, expresando con palabras una mínima parte de lo que sentía al contemplar el entorno que les rodeaba. 

    ―Sí que lo es ―coincidió Jesús. 

    Llegaron a un claro con el que nunca se habían topado, quizás nunca habían llegado tan lejos, se dijo Jesús al no reconocer el lugar. La hierba y los matorrales lo cubrían todo de verde. Sara comenzó a adentrarse en él, más que por curiosidad, porque algo le hacía sentirse atraída hacía allí, sin saber por qué, comenzó a andar hacia el centro. El camino se le hacía incómodo, los hierbajos le llegaban casi hasta la cintura, y se le iban enganchando a los vaqueros que se había puesto esa mañana, pero le dio igual, siguió avanzando sin mirar atrás y sin comprobar si Jesús iba tras ella. 

    Él se sorprendió al ver a Sara marchar con tanto ímpetu y confianza entre las zarzas, como si supiera con lo que se iba a encontrar donde quiera que fuese. Su paso cada vez era más rápido y urgente. Sin tener claro a dónde se dirigía, Jesús se puso a caminar siguiendo sus pasos. Acababan de penetrar en el claro, cuando comenzó a caerles una tromba de agua. 

    ―Joder ―fue lo primero que dijo tras confirmar el desgarro que se le había producido en la pernera del pantalón y encontrarse empapado por el chaparrón tan repentino―. ¿Se puede saber a dónde vas? ―le preguntó molesto, al ver los arañazos que se estaba haciendo en las manos, de algunos le salían pequeñas gotas de sangre. Pero Sara ni se inmutó, continuó su recorrido, ignorándolo. 

    Cansado por esa situación tan insólita, corrió tras ella para frenarla, pero no hizo falta, se acababa de detener. Se encontraba parada delante de un pequeño agujero rodeado de piedras, cuyo interior contenía un líquido oscuro que Jesús identificó como un profundo charco de barro. Contempló a su mujer sin entender qué le había llamado tanto la atención. Aunque no le hizo falta preguntar. Sara se agachó, removió el líquido con la mano, y al sacarla, los dos se quedaron atónitos cuando se cercioraron que, en realidad, lo que en un principio le había parecido un lodazal, era sangre. 

    Sara cayó desmayada, y Jesús mostrando sus rápidos reflejos, la sujetó a tiempo, antes de que se desplomara en el suelo. Al ver que no era capaz de despertarla, la cogió en brazos y así la llevó hasta la casa. El camino de vuelta se le hizo pesado, entre el frío, la fuerte lluvia, lo complicado de la subida desde el riachuelo, ya que la senda se encontraba embarrada y resbaladiza, y cargando con Sara que no se despabiló durante todo el trayecto, aun cuando el agua le caía sobre el rostro. En cuanto logró acceder a la casona, la echó sobre el sofá del salón y esperó a que abandonara el letargo en el que se había sumido. 

    ―Sara, Sara, despierta, cariño ―le dijo con suavidad, dándole suaves toques en el rostro.  

    Ella, poco a poco, fue abriendo los ojos, sorprendida de hallarse en la vivienda. 

    ―¿Qué ha pasado? 

    ―¿No lo recuerdas? ―Al no obtener una afirmación, él continuó―: Estábamos paseando por el bosque y llegamos a un pequeño claro. 

    ―¿Un claro? Recuerdo bajar contigo al riachuelo, pero nada más. Lo siguiente ha sido despertarme aquí, tumbada en el sofá. 

    Entonces, él comprendió que cuando llegaron a la gran roca en la que se solían sentar a contemplar el paisaje, ella había tirado de él de forma apenas perceptible. No había sido una decisión de ambos como él creía recordar, ya que había estado conforme, pues la baja temperatura no daba opción a acomodarse allí. Sino que, en realidad, había sido Sara quien lo había guiado hasta el claro. Ahora que lo veía desde fuera, se percató de que no había sido exactamente como él había creído en un principio. Sara parecía estar en trance mientras se acercaba al charco de sangre, estaba ida. Prefirió no decirle nada sobre lo acontecido, no quería asustarla, y más teniendo en cuenta su inusual comportamiento. ¿Cómo no podía recordar nada? ¿Sufría de trastornos postraumáticos? El psicólogo le había dicho que su aparición dependía de la persona, que había gente a la que los síntomas les aparecían inmediatamente después del trauma, y sin embargo, a otras no les surgían nunca, o incluso, podía darse el caso de que los síntomas comenzaran tiempo después. ¿Era eso lo que sucedía? ¿Había habido indicios y él no los había notado? 

    Desechó esos pensamientos que se le apelotonaban en la cabeza. Hasta ese momento no había ocurrido nada que le pudiera llamar la atención sobre el estado mental de su mujer, y eso no era suficiente. Además, sabía que solo con mencionarlo ella se pondría a la defensiva, le daría una negativa rotunda, de todas formas, lo intentó: 

    ―Si quieres vamos al médico. No me parece normal que hayas olvidado lo ocurrido. 

    ―Seguro que no es nada, cariño. Lo más probable es que sea el agotamiento de los últimos días. Estoy extenuada. De un lado a otro repartiendo publicidad del establecimiento, trabajando en nuevas ideas, atendiendo a los huéspedes y demás. Creo que lo único que necesito es descansar. 

    ―De acuerdo, si es lo que quieres. ―Jesús tenía claro que no conseguiría más por su parte, así que prefirió transigir a las explicaciones de Sara, las cuales le resultaron coherentes―. Anda, vamos al dormitorio. Tenemos que quitarnos esta ropa empapada. 

    Sara asintió. Sabía que Jesús tenía razón, que debería de visitar a un psicólogo, tratar con un especialista lo que estaba viviendo, aunque pensara que estaba loca. Quizás eso era lo que ocurría, y con la medicación adecuada, todo se solucionaría. Pero prefirió convencerse de que todos los indicios de locura eran producto del cansancio acumulado. Tenía que dormir. Apenas había pegado ojo en los últimos días, le daba pánico quedarse dormida. Solo cuando Jesús estaba a su lado lograba relajarse. 

    Subieron a la habitación, ella apoyada en Jesús. Se sentía como una inválida, no entendía por qué era incapaz de mantenerse en pie, se notaba mareada y fatigada. Solo esperaba tener razón y que no fuera más que un vahído ocasionado por agotamiento. 

    Después de vestirse con ropa seca, Jesús se tumbó en la cama, al lado de Sara, acariciándole el pelo mientras sentía cómo se calmaba y poco a poco iba entrando en un sosegado descanso. Cuando percibió su respiración acompasada y confirmó que se había quedado dormida, con sumo cuidado de no despertarla, se levantó y salió de la habitación. No sin antes echar un último vistazo a su mujer, que cubierta por el grueso edredón aparentaba encontrarse en la gloria. 

    Jesús se había quedado sobrecogido por lo que habían descubierto en su paseo. Estuvo a punto de llamar a la policía para informar, pero quería estar seguro de que su mente no le hubiera jugado una mala pasada. Al fin y al cabo, Sara se había desmayado en cuanto se toparon con el charco, y por ello no pudo corroborar que lo que había en su interior fuera sangre y no barro, tal y como le había parecido en una primera impresión. 

    Cogió el anorak y el chubasquero, ya que continuaba lloviendo, y volvió a hacer el mismo recorrido que habían hecho un rato antes. Esperaba encontrar el claro, para poder confirmar que el charco contenía fango producido por las continuas lluvias y no sangre. 

    Bajó a toda prisa hacia el arroyo. El camino estaba todavía más resbaladizo que antes. Al descender, tropezó con la raíz de un árbol que sobresalía del suelo, lo que hizo que se resbalara y rodara cuesta abajo unos cuantos metros. Gracias a que un castaño de gran porte se interpuso en su trayectoria, logró frenar, evitando que continuara su descenso libre hacia el arroyo.  

    ―Joder ―dijo levantándose del suelo.  

    Se había calado de nuevo y sus ropas se habían llenado de barro, pero eso no le detuvo. Le dolía todo el cuerpo por los golpes recibidos, supuso que al día siguiente se habrían transformado en moratones. Por lo menos, presentía que no se había roto nada, no sufría un dolor insoportable en ninguna zona. Un dedo le sangraba profusamente, pero se cercioró de que el tajo no era muy profundo. Por experiencia, sabía que los cortes en los dedos eran más aparatosos que la propia herida. Sacó un pañuelo de papel del bolsillo de la chaqueta y la taponó con él. Enseguida se empapó de sangre. Lo mantuvo apretado hasta que estimó que la hemorragia estaba controlada, y continuó con su recorrido. 

    Cuando llegó a la zona en la que él hubiera jurado que se habían encontrado el claro, constató que allí no había nada más que árboles, más bosque, ninguna zona despejada. Por si se hubiera desorientado, anduvo un rato más, siguiendo la orilla del río, pero no encontró el lugar.  

    Estaba calado, el dedo le seguía sangrando y no encontraba ninguna otra cosa que no fueran árboles y más árboles. Entonces, decidió volver a casa. Se convenció a sí mismo de que lo que había visto había sido barro, nada de sangre. No tenía ningún sentido que hubiera un charco de sangre en medio de la nada. Aceptaba que se habían tropezado con un claro, aunque ahora no hubiera sido capaz de encontrarlo, se imaginaba que debía de estar cerca. Pero no pensaba admitir que el charco estuviera lleno de sangre. Con esa idea en su cabeza, tomó el camino de regresó. 

    Al llegar, lo primero que verificó es que Sara siguiera durmiendo plácidamente. A continuación, entró en el baño y se limpió la herida. Cuando logró que el dedo dejara de sangrar, entró en la ducha, dejando que el agua caliente le cayera encima, empapándolo, con la intención de volver a entrar en calor. 
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    Almas olvidadas 

      

    Al llegar a Zamora, se dirigió hacia el centro de la ciudad. Había visto en el navegador de su móvil que el periódico se encontraba situado cerca del Ayuntamiento Viejo. También había localizado un aparcamiento en la zona por si hubiera dificultad en encontrar una plaza en la que dejar el coche estacionado. Así que, pasadas las diez de la mañana, salía del parking San Martín, a pocas manzanas de la redacción. Como esperaba, el viaje le había llevado menos de hora y media, no había sufrido retenciones, se podía decir que había sido un viaje de lo más tranquilo, en el que había disfrutado escuchando la música que sonaba esa mañana en la radio. 

    Cuando llegó a la dirección anotada, se encontró con un edificio de tres plantas con un gran portón principal de madera, a su izquierda, un cartel que indicaba que estaba en el sitio correcto, «La Opinión, El Correo de Zamora», y por si no fuera suficiente, también señalaba que llevaba funcionando desde 1897, tiempo suficiente para encontrar la información que buscaba. Estaba segura de que si en ese diario no encontraba lo que le había llevado hasta allí, no lo encontraría en ningún otro lugar. 

    Atravesó la puerta y localizó a alguien que la atendiera. Tras un mostrador, se encontró con una mujer rechoncha y con fuertes coloretes en las mejillas, supuso que eran el resultado del frío viento que soplaba esa mañana y no de un exceso de maquillaje. 

    ―Buenos días ―le dijo con una gran sonrisa, intentando resultar lo más agradable posible. Su madre siempre le había dicho que se consiguen más cosas por las buenas que por las malas, y llevaba practicándolo toda su vida. 

    ―Buenos días, ¿en qué puedo ayudarla? ―La mujer apenas levantó la mirada de los papeles que estaba cotejando. 

    ―Quería saber si es posible acceder a la hemeroteca del periódico. 

    ―Claro, desde la web puede hacerlo. ―La recepcionista seguía atareada, sin prestar ninguna atención a Sara. 

    ―Ya. El caso es que lo he intentado, pero no logro obtener información de 1915. ―Fue entonces cuando levantó la mirada, para interesarse por la joven que tenía delante. 

    ―Los periódicos tan antiguos no están publicados en la web, solo los tenemos escaneados y accesibles a los trabajadores del periódico. 

    ―¿Y podría acceder a ellos? 

    ―No es muy habitual que alguien muestre interés por información tan obsoleta. ―Era evidente que sentía curiosidad en saber qué buscaba. 

    ―Me imagino. Es que he comprado una casa en la zona de Sanabria y he descubierto que se incendió ese año, en 1915. Me gustaría saber qué ocurrió. Quisiera conocer la historia que esconde mi nuevo hogar. ―Prefirió no mentir, no tenía nada que ocultar y no creía que la verdad le ocasionara ningún problema, de hecho, la mujer se mostró atraída por el asunto. 

    ―Así que en Sanabria, ¿en dónde? 

    ―A las afueras de Puebla. 

    ―Bonito lugar. 

    ―Sí que lo es. ―Sara sentía cómo la mujer la sopesaba, solo esperaba pasar su prueba. 

    ―Como decía, no es habitual encontrar a gente interesada en noticias tan antiguas, pero no hay problema porque eche un vistazo en la hemeroteca. Aunque antes necesito que rellene este formulario. ―Sara cogió la hoja que le entregaba, donde se solicitaban algunos datos personales. Empezó a completar el impreso, sin omitir ninguno de ellos. Cuando hubo terminado, se lo devolvió. La recepcionista lo revisó por encima, comprobando que no se hubiera dejado ningún campo importante sin rellenar. Tras confirmarlos con el DNI de Sara, quedó satisfecha―. Acompáñeme ―le dijo mientras salía de detrás del mostrador. 

    La guio por unos cuantos pasillos y tras subir unas escaleras, llegaron a una pequeña habitación en la que había un par de ordenadores algo arcaicos. 

    ―Como le he dicho, esos periódicos no están publicados en la web, pero sí que han sido escaneados y archivados. ―Encendió uno de los ordenadores, el cual tardó varios minutos en iniciarse y mostrar como fondo de pantalla una imagen con el logo del periódico―. Son algo antiguos, nadie los utiliza ―se excusó. La mujer abrió en el explorador la carpeta con nombre 1915―. Aquí están guardados los periódicos que se publicaron aquel año. 

    ―Muchas gracias. ―Sara se alegraba de que lo tuvieran tan organizado, esperaba que eso redujera el tiempo de búsqueda. Estaba esperanzada y segura de que esa excursión le resultaría fructífera―. ¿Sabe qué día se produjo el incendio? 

    ―No. Solo conozco el año. ―La mujer la miró contrariada. 

    ―Entonces, la dejo. Tiene una ardua tarea por delante. ―Salió de la habitación, cerrando la puerta tras de sí y dejándola empantanada delante de un montón de archivos. 

    Sara se sentó delante del ordenador y empezó con la labor que le había llevado hasta allí. Primero, intentó localizar la palabra incendio en el interior de los documentos con la ayuda del buscador, pero este no le resolvió el problema, puesto que le mostró cero documentos que incluyeran esa palabra. De todas formas, eso no le hizo desistir, sabía que esa forma de buscar fallaba más a menudo que una escopeta de ferias. Comenzó a abrir todos los ficheros uno a uno, echándoles un rápido vistazo, fijándose sobre todo en la primera página. Esperaba que un hecho de esas características hubiera sido lo suficientemente relevante como para ser portada del periódico en aquellos días. 

    Estaba en medio de su búsqueda, concentrada por completo, abriendo documento tras documento, cuando notó la presencia de alguien a su espalda. Sobresaltada, se dio la vuelta, para comprobar que era la mujer que la había atendido un rato antes. 

    ―Perdone, no quería asustarla. Es que es la hora de comer y quería saber cómo iba. 

    ―Pues aún continúo con la búsqueda. 

    ―¿Todavía no ha encontrado la fecha exacta? 

    ―No, pero daré con ella. ―La recepcionista le sonrió, estaba claro que esa joven era tan obstinada como ella cuando se le metía algo en la cabeza. 

    ―Voy a bajar a comer, ¿quiere que le traiga un bocadillo? ―Al principio, había pensado en invitarla a acompañarla, pero la veía tan abstraída en su búsqueda que no quería romper su concentración. 

    ―No, muchas gracias. Creo que ya no me queda mucho ―dijo no muy convencida, esperando no estar equivocada. 

    ―De acuerdo. ―La mujer volvió a salir, tal y como había entrado, en silencio e intentando no molestar. 

    Un rato después, Sara encontró la noticia que había estado buscando. Ya tenía una fecha, el incendio se había producido el 15 de agosto de 1915. Pero lo que leyó la dejó boquiabierta, en lo más hondo de su imaginación nunca había esperado encontrarse con un hecho tan inquietante. 

      

    «Terrible incendio. 

    La pasada noche se declaró un violento incendio en Puebla de Sanabria, en el orfelinato ubicado a las afueras de la población. 

    Aunque el viento reinante hacía muy difícil que el fuego no se propagara por los alrededores, gracias a los heroicos trabajos realizados por los bomberos y algunos vecinos, que se acercaron a ayudar en cuanto vieron las llamas, además, de la violenta lluvia, se impidió que se propagara más allá. 

    (…) 

    » 

      

    Cuando Sara terminó de leer el artículo, varios escalofríos le habían recorrido el cuerpo. No se podía creer lo que había ocurrido allí. Un acontecimiento tan espeluznante como aquel le había dejado mal cuerpo y, lo más probable, una noche repleta de horrendas pesadillas. Ahora creía comprender lo que sucedía en su casa, aunque era un disparate. Tenía que pensar sobre ello, pero se conocía, y sabía que su primera intuición se le quedaría grabada en la cabeza.  

    Imprimió esa noticia y algunas otras que aparecieron en días posteriores, y que hacían referencia al incendio. Hasta que poco a poco, pareció perder interés, desapareciendo de los diarios. 

    «No sois almas marchitas, sois almas olvidadas». 

    Salió a toda prisa del periódico, sin encontrarse con nadie, cosa que agradeció, porque era consciente de lo pálida y demacrada que se había quedado tras tan repulsiva lectura. La mujer que la había atendido, todavía debía de estar comiendo, pensó al ver el mostrador vacío. Así que le dejó una nota dándole las gracias por su ayuda y confirmándole que había encontrado lo que andaba buscando. 

    De camino hacia el aparcamiento, disfrutando del frío viento en la cara que le servía para despejarse, fue incapaz de borrar las imágenes que se le habían dibujado en su mente, tras leer el trágico suceso acaecido en su casa cien años antes. Se imaginaba varias posibles soluciones, a cual más absurda, al misterio relacionado con el incendio, y que nadie había sido capaz de resolver. Sentía que esta era su nueva tarea, encontrar una explicación a lo que allí ocurrió. 

    Cuando se sentó en el asiento de su coche, aún sentía el frío en su interior y una tiritona incesante que no se le pasó ni encendiendo la calefacción a la mayor temperatura que le permitía el regulador. Después de estar un rato en la misma posición, intentando tranquilizarse, arrancó y salió de allí, manteniendo la calma que necesitaba para llegar a su casa sana y salva. 
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    Vacaciones 

      

    ―Un gran trabajo, te felicito. ―Jesús entraba en su despacho acompañado de su jefe, quien no había dejado de formular halagos desde que habían salido de la reunión. Acababan de cerrar un trato con una compañía muy importante que les reportaría grandes beneficios, y ambos estaban exultantes. Jesús llevaba trabajando con su equipo en esa cuenta varios meses, y por fin, las horas extra en la oficina, el compromiso e implicación de todos ellos, daba resultados. 

    ―Gracias, pero no solo he sido yo ―le dijo recordando que detrás de él había un grupo de personas fundamentales―. Creo que este trimestre todos se merecen una buena prima. 

    Carlos Ortiz, su jefe, ignoró el comentario. Conocía de sobra la modestia de Jesús, pero también sabía que sin él, su equipo iba por diferentes derroteros, eran incapaces de llegar a un mismo acuerdo, no tomaban decisiones sin el beneplácito de su jefe. Les gustaba trabajar de forma individual más que en conjunto, él era el nexo de unión de todos ellos, y hacía que dieran más del cien por cien, conseguía obtener de ellos, lo mejor. Siempre le había admirado por ello, no entendía cómo lograba que trabajaran juntos y que además funcionaran tan bien. 

    ―Carlos, quería comentarte algo.  

    Jesús le había estado dando vueltas al tema durante los últimos días, de hecho, desde el fin de semana anterior. Debido al incidente ocurrido en Sanabria, no había podido pensar en otra cosa. Lo que pasó fue muy extraño, y estaba seguro de que no era la primera vez que sucedía algo parecido. Veía a Sara muy contenta, pero no solo era felicidad lo que reflejaba su rostro, también la encontraba nerviosa, le daba la impresión de que le ocultaba algo. Al principio había pensado que era por el comienzo de un nuevo proyecto, una nueva vida, el abrir la hospedería, los primeros clientes y todo lo que conllevaba, y lo más probable es que en un inicio hubiera sido así, pero ahora ya no estaba tan seguro. Sospechaba que no solo él había sufrido algún tipo de suceso insólito. 

    Cuanto más lo meditaba, más claro lo tenía. El que ahora hubiera comenzado a investigar un incendio producido hacía más de cien años, le parecía una prueba clara de ello. Que le hubiera dicho que era para hacer cenas temáticas, aunque le parecía una gran idea, le resultaba una torpe excusa. Todo cobraba sentido si ella también había padecido de fenómenos tan singulares como el que él había vivido. Seguro que no quería decírselo para que no pensara que se había vuelto loca. Y lo más seguro, es que eso mismo es lo que hubiera pensado si a él no le llega a pasar nada fuera de lo normal. Pero ahora, no era el caso.  

    Entendía perfectamente a su mujer. Hacía solo unos meses que había sufrido un duro episodio y, pocos meses después, empiezan a ocurrir acontecimientos que parecen no tener explicación. Hasta ella misma podría pensar que se estaba volviendo loca. 

    Claro, que todo eso solo eran suposiciones que habían surgido en su cabeza. Quizás, todo ello producto de su imaginación. Pero no quería esperar a comprobarlo. Había pensado dejar unos días el trabajo para estar con Sara. Si estaba padeciendo situaciones, si no imposibles de explicar, por lo menos, difíciles de explicar, la ayudaría. Juntos lo superarían. Y si el que se estaba volviendo loco era él y se imaginaba cosas donde no había nada, entonces pasarían unos días juntos, que siempre eran de agradecer. Podría relajarse del estrés de la oficina, que seguro que sería lo que le incitaba a creer que esas sandeces tenían algún sentido. 

    Era su oportunidad, acababa de cerrar un acuerdo en el que llevaba involucrado varios meses, no dejaba ningún fleco suelto y, si surgiera algo, siempre existía el correo electrónico y el móvil, podrían localizarlo en cualquier momento. 

    ―Cuéntame. No me asustes ―le dijo su jefe cuando notó la seriedad repentina de su director predilecto. 

    ―Quería pedirte unos días de vacaciones. Aún me quedan días del año pasado, y ahora que acabamos de cerrar la negociación, creo que es la ocasión perfecta para disfrutarlos. Me hacen falta. Por supuesto, para cualquier cosa que necesitéis, podéis contactar conmigo. 

    Carlos se sorprendió por la petición de su subordinado. No solía pedir vacaciones de forma tan repentina, era una persona muy organizada, solía planificar todo con mucho tiempo de antelación. Sabía lo que le había ocurrido a su mujer unos meses antes y pensaba que quizás se tratara de algún imprevisto motivado por ello, se le veía serio y preocupado. Así que, sin pedir explicaciones, no le puso ninguna objeción. Algo había ocurrido y si Jesús no quería contárselo, él no era nadie para inmiscuirse en sus asuntos. 

    ―Conforme. No hay ningún problema. Y si necesitas cualquier cosa, ya sabes dónde estamos. 

    ―Muchas gracias, Carlos. 

    ―Eso sí, avísame cuando vayas a volver. Todavía tenemos que celebrar el cierre de este gran contrato. ―Jesús le sonrió. Estaba claro que su jefe se encontraba de muy buen humor, no esperaba conseguir su petición con tanta facilidad.  
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    Duermevela 

      

    Llevaba conduciendo varias horas, la última bajo una gran tormenta, lo que había hecho que redujese la velocidad considerablemente, ya que aun con los limpiaparabrisas a la máxima potencia, apenas había visibilidad. Estaba deseando llegar al calor del hogar y tumbarse a descansar en el sillón, junto a Sara y, como hacían a menudo, disfrutar de alguna película sin otra cosa más en la que pensar. Cada vez que se imaginaba en alguna de esas situaciones tan cotidianas, más optimista se sentía con la decisión recién tomada. Tenía muchas ganas de pasar unos días con ella y olvidar su día a día en la oficina. Los últimos meses habían sido de locos debido al trabajo, y ahora, por fin, podría descansar, o al menos esa era una de sus intenciones. 

    Cuando por fin llegó a la casa, se sorprendió al verla tan a oscuras. Desde fuera no se veía ninguna luz encendida, parecía vacía, cosa que le extrañó, teniendo en cuenta que Sara tenía que encontrarse en su interior.  

    Salió del coche, y en el corto trayecto al maletero, se empapó. Ahí se encontraba el enorme paraguas que siempre llevaba guardado para situaciones como esa, y donde le esperaba la maleta que había preparado con la ropa más abrigada que disponía. De hecho, al hacer el equipaje se había dado cuenta de que tendría que ir de compras, con esa vestimenta no soportaría durante mucho tiempo el duro clima de la zona. 

    Abrió el paraguas, el cual le habían regalado cuando compró el coche, gris y con el logo de la marca, cogió la maleta y se dirigió con paso rápido a la casa, todavía desconcertado porque no se viese ninguna luz encendida. Miró el reloj, no eran todavía las diez de la noche. Sara nunca se acostaba antes de las doce. Se preguntó si estaría enferma. 

    Al atravesar la puerta, el silencio era sepulcral. Tenía claro, que si ella estaba allí, se encontraría durmiendo. Aun así, tras dejar la maleta al pie de las escaleras, recorrió una a una las habitaciones de la planta baja, con la esperanza de encontrársela en alguna de ellas. Quizás dormida en el sillón o viendo tranquilamente la televisión, pero como apuntaba la paz que se respiraba en el ambiente, no la localizó. 

    Subió a la segunda planta y se dirigió directo a la zona privada, a la que los huéspedes no tenían acceso. Pero como abajo, todo estaba a oscuras y vacío. No se explicaba dónde podría encontrarse su mujer. Continuó buscándola en la planta de arriba, incluso en el desván, donde todo estaba tan desierto como en el resto de la casa. Allí no había nadie. 

    Era tarde para estar haciendo recados, pero pensó que a lo mejor se había ido a cenar a algún restaurante del pueblo. Solía hacerlo, odiaba cocinar. En Madrid, en algunas de las ocasiones en las que él se quedaba hasta tarde trabajando en el despacho, o se iba fuera o encargaba la cena a domicilio. Por la calma existente, supuso que no había huéspedes a los que atender, lo que aumentaba la probabilidad de esa opción. Así que no se sintió alarmado, pero de todas formas, la llamó al móvil. Nadie contestó. Decidió que lo intentaría de nuevo más tarde. 

    Se fue al baño para darse una larga ducha caliente. Desde que había salido del coche, entre la lluvia que lo había calado de inmediato y el frío en el exterior, su cuerpo se había destemplado, necesitaba volver a entrar en calor. 

    Tras el remojón, se vistió con un grueso jersey de punto, que solo usaba cuando hacían excursiones a Navacerrada para disfrutar de la nieve en invierno, y unos pantalones de chándal, los más abrigados con los que contaba. Se sentó en el sofá para ver un rato la televisión, mientras esperaba que Sara regresara. En uno de los canales estaban emitiendo una vieja película a la que le quedaba poco rato para terminar, se decantó por ver el final, no sabía cuánto tiempo aguantaría despierto. 

    Al finalizar la cinta, se percató de que ya eran casi las doce de la noche y continuaba sin saber nada de su mujer. Empezó a sentirse preocupado, así que volvió a llamarla. Después de seis tonos, a punto estaba de colgar, cuando una mujer contestó, aunque no era ella. No reconoció la voz que le hablaba. 

    ―¿Diga? 

    ―Perdón, ¿quién es usted? 

    ―¿Jesús? 

    ―Sí, soy yo, ¿y usted es…? 

    ―¡Oh, perdona! Soy Carmina. Sara está aquí, pero está duchándose. He cogido el teléfono porque por las horas, pensé que ocurría algo. 

    ―No, bueno. Es que estoy en la hospedería y ella no está aquí. Estaba preocupado. 

    ―¡Ah! ¿Estás en la casona? No sabía que venías. 

    ―No, era un sorpresa, aunque creo que la sorpresa me la he llevado yo. ―Hizo una pausa para asimilar lo que Carmina le acababa de contar con toda normalidad―. Y mi mujer, ¿cómo es que está ahí? 

    ―Lleva durmiendo aquí un par de noches. Dice que ella sola en la casa, con estas tormentas tan fuertes, lo pasa mal. Así que no me importó que se quedara a pasar la noche. Durante el día está allí, pero por la noche se está viniendo a dormir. Tenemos espacio suficiente, ahora solo la habitamos mi Anastasio y yo. 

    Jesús se sorprendió al escuchar esa declaración, eso reafirmaba sus sospechas, o a lo mejor, seguía imaginándose cosas. 

    ―Jesús, espera que Sara acaba de entrar. 

    ―¿Cariño? ―dijo Sara al coger el teléfono, alegre por escuchar su voz. 

    ―Hola. Quería darte una sorpresa. Estoy en la casona. 

    ―¿En serio? ―Sara respiró profundamente, le alegraba sobremanera saber que Jesús estaba de regreso. 

    ―Sí, he pedido unos días de vacaciones en la oficina. Necesitaba descansar y te echaba de menos. 

    ―Genial. En diez minutos estoy allí. 

    ―Sara, no te preocupes por mí, quédate a dormir en casa de Carmina y mañana nos vemos. Está lloviendo a cántaros, apenas se ve a un metro de distancia, no quiero que tengas un accidente. 

    ―Pero si estoy a diez minutos. 

    ―Por eso mismo, descansa y mañana nos vemos.  

    Sara sabía que tenía razón. Estaba resultando una de las peores tormentas de las últimas semanas, y de noche y teniendo en cuenta que no había farolas en el recorrido, era muy fácil que en alguna de las múltiples curvas, el coche se saliera de la carretera. Ella aún no se sentía con la confianza de quien se conoce cada rincón del trayecto. 

    ―De acuerdo. Pero mañana en cuanto me despierte voy para allá. Seguro que llego antes de que tú te levantes. 

    ―Me encantaría que fuera tu sonrisa con lo primero que me encontrara al abrir los ojos. ―Había sido una de las frases más cursis que había dicho en su vida, pero, en realidad, eso mismo es lo que sentía y lo que quería. 

    ―Te quiero ―le dijo ella a modo de despedida. 

    ―Te quiero ―repuso él. 

    En cuanto colgaron, Jesús pensó que lo mejor era acostarse. Hacía frío en la casa, no había nada más que hacer y estaba agotado, ni siquiera se le pasó por la cabeza cenar algo, no tenía apetito, lo que necesitaba era descansar, el viaje le había dejado baldado.  

    A pesar de encontrarse extenuado, estuvo dando vueltas en la cama más de una hora. Veía los minutos avanzar en el reloj de la mesilla, pero él no conseguía entrar en ese estado de reposo que tanta falta le hacía. El silencio de la casa y el ruido de los truenos no le ayudaban a relajarse, más bien todo lo contrario. Él, para caer rendido, necesitaba los sonidos de la ciudad, el tráfico, el murmullo de los viandantes y el alboroto generado por los vecinos. Era un hombre de ciudad. Aunque, tal vez, lo que en verdad echaba en falta, era sentir a Sara entre sus brazos, oler el suave aroma a vainilla de su cabello o tocar su suave piel. En Madrid la echaba de menos, y en esa cama siempre habían dormido juntos, abrazados para darse calor mutuo. La añoraba. 

    Cuando, por fin, logró caer en los brazos de Morfeo, tuvo un sueño agitado e inquieto. Luego, no recordaría esas pesadillas que le habían provocado tanto desasosiego. Lo que sí recordaría, es con lo que se encontró al despertar de una de ellas. 

    Estaba sudando y nervioso, se sentía turbado. Se dio la vuelta en la cama, sin molestarse en abrir los ojos, buscando el lado de Sara, donde encontraría algo de frescor. Se colocó una de las almohadas encima de la cabeza, intentando evitar el enérgico ruido de la tormenta, que no hacía otra cosa más que producirle insomnio. Un rato después, escuchó un fuerte chasquido que no había sido ocasionado por el aguacero. Se quitó la almohada que intentaba protegerlo de cualquier sonido y miró en derredor, buscando su origen. Lo que vio le dejó sin palabras. 

    Alrededor de la cama había varios niños de diferentes edades, de diferentes sexos, observándolo en silencio. Sus miradas le resultaron sobrecogedoras, sintió cómo el vello se le ponía de punta. No estaba seguro de si lo que estaba viendo era o no real, por ello, se sentó bruscamente en la cama y se frotó los ojos, intentando comprobar si era verídico o todavía se mantenía en fase REM. 

    ―¿Quiénes sois? ―les preguntó. Pero ellos no dijeron nada, lo miraban con curiosidad desde esas oquedades oscuras, intrigados por ese hombre que parecía estar invadiendo su territorio. 

    El susto que le había provocado no saberse solo en su dormitorio, sino encontrarse rodeado de esos niños siniestros y desconocidos, había sido inmenso. Buscó con la mano el interruptor de la luz, sin apartar la vista de aquello que tenía delante. Al no encontrar la llave palpando la pared, se vio obligado a desviar la mirada para localizarla y poder encender la lámpara de la mesilla. En cuanto se hizo la luz, giró la cabeza para volver a contemplar a esos críos que tanto lo habían asustado, pero allí ya no había nadie. Se quedó helado. No entendía lo que acababa de ocurrir. Quería pensar que todavía no se había despertado por completo y que formaban parte de su pesadilla, pero sabía que no era así, habían sido reales. 

    Estuvo un rato vigilando la habitación vacía, por si volvían a hacer acto de presencia. No se molestó en levantarse para buscarlos por el resto de la casa. No habían tenido tiempo a salir de allí andando. Había tardado décimas de segundo en encender el flexo desde el momento en que los había perdido de vista. Se habían volatilizado. 

    Al comprobar que no sucedía nada, ningún niño hacía su reaparición, apagó la luz y se volvió a desplomar sobre el colchón, cubriéndose con el edredón. Se había quedado entumecido a causa del frío repentino de la estancia, la temperatura había bajado más de diez grados en el cuarto. Intentó calmarse para volver a adormecerse, pero no podía borrar esa imagen, borrar a esos niños que lo observaban a los pies de su cama. Se le había quedado grabada en la cabeza.  

    En su interior se estaba librando una lucha entre la lógica, buscando una explicación a lo que acababa de ver, y la sensación de que no existía un argumento racional. 

    Los niños rondaban entre los cinco y los diez años, calculó. Ellas llevaban vestidos, como los que había visto en los viejos álbumes de fotos de su abuela, donde la ropa de las niñas se sobrecargaba con lazos y otros detalles similares. Por el contrario, ellos vestían con petos de pantalón corto, camisas y chaquetas. No era capaz de identificar el color de sus vestimentas, todo, tanto los propios niños como sus ropajes, eran grises. Le recordó a las imágenes de la vieja televisión de casa de su abuelo, en el pueblo, un armatoste en blanco y negro que funcionaba a ratos. «Eso es. Parecía como si los estuviese viendo en blanco y negro, en vez de en color», se dijo.  

    Siguió dándole vueltas a la extraña visión que había tenido, hasta que se quedó dormido. 
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    El incendio 

      

    Tal y como había predicho, cuando Sara entró en la habitación, Jesús dormía plácidamente. Dejó la bandeja que portaba encima de la mesilla y se recostó a su lado, mirándolo embobada durante unos segundos. Se acercó y lo besó con suavidad en los labios, lo que hizo que él abriera los ojos despacio, mientras se desperezaba. 

    ―Buenos días, dormilón ―le dijo risueña. 

    ―Buenos días. ¿Qué hora es? ―se sorprendió al verla ya vestida, y entonces recordó que venía de casa de Carmina. 

    ―Las diez. ―Jesús se sorprendió de la hora. Apenas había podido pegar ojo, había observado cómo las horas pasaban en el reloj de la mesilla, mientras él daba vueltas y vueltas en la cama. Recordaba haber llegado a ver las seis y media de la mañana, supuso que poco después se habría quedado dormido―. ¿Qué tal has pasado la noche? ―le preguntó con intención. 

    ―Fatal, ha sido una mala noche.  

    ―¿Y eso? ―Sara lo miró con curiosidad, pero él solo se encogió de hombros. Esperaba que se explicara, pensaba que quizás había sufrido las mismas alucinaciones que ella. Ese había sido el motivo de irse a casa de Carmina. Las noches de tormenta era cuando existía más propensión a que los niños se le aparecieran. Como él no dio más explicaciones, ella continuó―: Bueno, pues he traído algo para alegrarte la mañana. ―Se giró, cogió de la mesilla la bandeja que había traído y la colocó entre ambos.  

    ―Churros, porras y chocolate. ¡Menudo desayuno! ¿Qué celebramos? 

    ―Es para darte la bienvenida. Carmina me ha recomendado una cafetería que, según ella, hace los churros más ricos de la zona, así que antes de venir, me he ido a comprarlos. Espero que aún estén calientes. 

    ―¡Mmmm! Están ricos, y el chocolate también ―le dijo en cuanto probó uno de los churros empapado en el rico cacao. 

    ―Genial, pues ya lo sabemos para futuras ocasiones. ―Le dio un sorbo a su chocolate, que aún se mantenía caliente gracias al termo en el que lo había traído―. ¿Qué tal el viaje? Y, ¿cómo es que te ha dado por cogerte vacaciones?, no me habías dicho nada. ―Sara no se lo esperaba, no recordaba que nunca se hubiera pedido unos días de improviso.  

    ―Quería darte una sorpresa. 

    ―Y lo has hecho. 

    ―Espero que te haya gustado. 

    ―Mucho ―le confirmó mientras apartaba la bandeja y se echaba en sus brazos para darle un ardiente beso. Anhelaba su compañía. Y por la respuesta que recibió, el sentimiento era correspondido. 

      

      

    Tras pasar casi toda la mañana en la cama, disfrutando de su mutua compañía, como amantes o como dos personas relajadas hablando de nimiedades, acabaron levantándose para comer algo. 

    En principio, habían pensado en acercarse al Lago y comer en alguno de los múltiples restaurantes de la Plaza España de Ribadelago, esperando que en esas fechas hubiera alguno abierto. Pero como estaban en plan perezoso, prefirieron quedarse en casa, además, continuaba lloviendo y eso les quitaba las ganas de ir a ningún lado. 

    Mientras Jesús encendía la chimenea, tarea en la que comenzaba a ser un experto, Sara empezó a preparar algo de comer. Tenía en el congelador algunos restos de comida que había preparado Carmina, y eso fue lo que sacó. En unos minutos, gracias al microondas, estarían listos para hincarles el diente. 

    Ya sentados a una mesa que habían pegado a la chimenea para sentir el calor del fuego mientras comían, Jesús le explicó las novedades laborales. Le habló sobre el importante acuerdo que acababan de firmar, aunque ella ya sabía de su existencia, puesto que le había ocasionado cenar más de una vez a solas. Gracias a él, se había permitido el lujo de pedirle a su jefe todos esos días que le quedaban pendientes de las vacaciones del año anterior, y quizás algún que otro día de este año.  

    No le comentó nada sobre lo ocurrido la semana anterior, cuando ella se había desmayado en su paseo, ni lo que había ocurrido durante la noche. Todavía no estaba seguro de que ella hubiera pasado por lo mismo, y no era su intención asustarla, tanto por los extraños fenómenos de los que había sido testigo, como por la posibilidad de que se hubiera casado con un enajenado mental. 

    Ella tampoco se molestó en dar mayores explicaciones de las noches pasadas en casa de Carmina, solo mencionó las tormentas y la soledad. Como él, no quería que su marido pensara que era una chalada, ya que le hubiera servido de excusa para obligarla a ser tratada por un psicólogo.  

    ―¿Y qué tal va tu investigación sobre la historia de la casa?, ¿has encontrado algo sobre el incendio? ―Ya estaban tomando el café cuando Jesús soltó a bocajarro la pregunta. Llevaba esperando hacerla desde que se habían sentado a la mesa y no había encontrado ningún momento adecuado, por lo que decidió que lo mejor era sacarla de improviso. A Sara le sorprendió, creía que no tenía interés por esa cuestión. Entonces, todo volvió a resurgir en su mente, recordó lo que había descubierto, tema que hubiera preferido no tener presente durante un par de días. 

    ―Es una historia realmente espeluznante. Ni en mis peores pesadillas me hubiera imaginado que algo así podía haber ocurrido aquí. ―Jesús la miró más intrigado de lo que ya estaba―. Como me recomendaste, me acerqué a Zamora, a un periódico local, «La Opinión». Allí, me dejaron entrar en su hemeroteca. Por lo visto, los artículos de tanto tiempo no los tienen publicados en la web. Estuve toda la mañana y gran parte de la tarde buscando entre las diferentes publicaciones, ya que no tenía la fecha exacta en la que se había producido el incendio. Al final, descubrí que sucedió el 15 de agosto de 1915. 

    »Según leí, fue un incendio provocado. ―Jesús se quedó pasmado al oír esa afirmación tan contundente, pero no la interrumpió, esperaría a que terminara toda la exposición para preguntarle las dudas que le surgieran. 

    »Los artículos que he encontrado, señalaban que los bomberos habían encontrado a lo largo de su investigación pruebas que indicaban que la casa había sido previamente rociada con gasolina. De hecho, los bidones vacíos fueron encontrados tirados en el bosque que hay en la parte de atrás unos días después. Llegaron a la conclusión de que alguien había causado el incendio. 

    »Gracias a la rápida actuación de los vecinos y los bomberos, además de la tormenta de esa noche, se logró evitar que el fuego se propagara más allá de la casa, aunque esta quedó derruida casi por completo. 

    »Pero eso no es lo más horrible. La función de la casa en aquella época era la de un orfanato. ―Jesús abrió los ojos pasmado. Ella lo miró, no sabía cómo continuar, respiró profundamente y prosiguió―: Todos los niños se encontraban en el interior de la casa, todos ellos murieron aquel día. Encontraron los cuerpos calcinados. ―La cara de espanto de ambos era evidente. 

    »En las primeras publicaciones, los periodistas indican que los niños del orfelinato murieron en el incendio. Aunque solo eran suposiciones, porque nadie había revelado lo que en realidad se habían encontrado allí. Fueron las deducciones a las que llegaron las personas que no estaban involucradas de forma directa en la investigación.  

    »Sin embargo, unos días más tarde, se desvela que tanto los niños como las dos mujeres que se encargaban de cuidarlos, madre e hija, habían sido asesinados antes de que comenzara el fuego. En algún artículo también se comenta, que podría haberse producido un suicidio en masa, pero parece ser que el asesinato múltiple es por lo que se decantaron las autoridades. Pero todo quedó en agua de borrajas, puesto que las pruebas, de existir, quedaron destruidas con el fuego. 

    Sara calló, permitiendo que Jesús asimilara toda la información que había recopilado. Se imaginaba cómo se debía de encontrar, porque ella se había sentido como él cuando leyó el conjunto de artículos que había hallado. Se le había quedado una horrible sensación de vacío interior. Había agradecido que en ninguno de los periódicos se mostrara imagen alguna de los cuerpos, estaba convencida de que si hubiera ocurrido en la época actual, el periódico estaría lleno de ese tipo de instantáneas. Pero para bien o para mal, su imaginación vagaba por unos derroteros que ella no quería ahondar, mostrándole horribles representaciones de niños asesinados y posteriormente quemados. 

    Jesús no sabía qué decir. Lo que acababa de escuchar resultaba una barbarie, no se podía imaginar a nadie que fuera capaz de efectuar un hecho tan brutal como aquel. Asesinar a unos niños, ¿quién podría haber cometido algo tan inhumano? 

    Ambos se habían quedado en silencio, sumidos en sus propios pensamientos, estupefactos con la historia.  

    Sara miraba a Jesús sopesando su reacción. En los últimos días había decidido que le contaría lo que le estaba ocurriendo en la casa, no podía guardárselo durante más tiempo, porque si no, se volvería loca, si es que ya no lo estaba. Durante toda la mañana había cambiado de opinión en varias ocasiones, tenía miedo de que la tildara de perturbada, pero si no lo confesaba, reventaría. 

    ―Hay más ―le dijo decidida. Él la miro todavía sobrecogido por todo lo que le acababa de narrar―. Los he visto. 

    ―¿Perdón? ―Jesús no había comprendido a qué se refería, se había quedado algo ido con el relato. 

    ―A los niños. Los he visto. ―Aunque la sorpresa de él se evidenció en su rostro, no había mostrado el rechazo que ella habría esperado. No la miraba como si fuera una desequilibrada. Entonces, creyó comprender―. Tú también, ¿verdad? ―Jesús asintió levemente. Aún no podía creerse que lo que había visto la pasada noche fuera real, y no una pesadilla como había decidido que fuera. 

    Sara, tras la confirmación de su marido, comenzó a detallarle todo lo que había vivido en la casa las últimas semanas. El bebé llorando en el desván, los niños reflejados en el espejo del baño y el aviso que le habían dejado, diciéndole que huyera de la casa, y el resto de situaciones extrañas que le habían sucedido, incluidas las que en un principio le habían parecido no tener la más mínima importancia, pero que con el paso del tiempo le resultaban cuando menos chocantes. 

    ―Y me he dado cuenta de que todos estos incidentes se producen cuando hay tormenta ―concluyó. 

    Jesús se quedó pensándolo y se percató de que esa deducción era acertada. Él no había vivido tantos episodios como ella, pero siempre habían coincidido con una fuerte tormenta. Lo cual tampoco sabía si era un hecho relevante, porque desde que se habían trasladado, llovía casi de constante.  

    Llegó el turno de él. Le aclaró lo que había ocurrido el día en que se había desmayado, acontecimiento que ella todavía no había logrado recordar. Le relató cómo al introducir la mano en el charco había descubierto que era sangre y que aunque intentó volver para asegurarse, no fue capaz de encontrar el claro en el que había ocurrido. Sara se quedó asombrada al escucharle, no tenía ni idea. También le narró lo acontecido la pasada noche. Sara estaba concentrada atendiendo a todo lo que decía, sintiéndose más relajada por habérselo contado y haberse desahogado y, además, por saber que no estaba como una regadera, ni sola. El saber que él también había tenido visiones del mismo tipo, le hacía sentirse reconfortada. 

    ―He estado pensando mucho sobre ello, y leyendo algo. Ya sabes que nunca he creído en estas cosas ―le dijo a Jesús―. El caso es que he llegado a la conclusión de que, en realidad, nadie sabe lo que ocurrió aquí el día del incendio. Creo que hay que desvelar ese misterio para que los niños puedan descansar y se vayan de nuestro hogar. 

    ―¿Crees que son peligrosos? ¿Nos pueden hacer daño? ―Jesús no se había imaginado en la vida que mantendría alguna vez una conversación como esa. Él tampoco creía en fantasmas, espíritus, ni nada por el estilo. Disfrutaba como el que más con las películas de terror, solo sabía sobre temas paranormales por ellas, por lo que había visto en la gran pantalla, y eso era ficción, no era real. Pero en la mayoría de esos filmes, se descubría que los espectros no resultaban ser amistosos precisamente. 

    ―No lo sé, aparte de aparecerse y asustarnos, no ha pasado nada. Pienso que están intentando comunicarse con nosotros de la única forma que pueden. 

    ―Pero te dejaron un mensaje «HUID». A mí me parece un aviso poco amigable, no un acercamiento por su parte. 

    ―Supongo que tienes razón. Pero creo que están cambiando. Al principio, sentía su ira y su dolor, esas sensaciones me resultaban muy turbadoras. Creo que con el tiempo esas percepciones tan recónditas están disminuyendo. Estoy segura de que nos están pidiendo ayuda. 

    ―¿Ayuda? 

    ―Pienso que quieren que indaguemos en lo sucedido aquella noche, saber qué ocurrió, para poder seguir su camino e ir hacia la luz, a su dimensión o adónde tengan que llegar. 

    Jesús miró a su esposa, no podía creerse lo que estaba escuchando. Ambos estaban de acuerdo en que estaban sucediendo fenómenos extraños en su casa, pero llegar a la conclusión de que esos niños fantasmas les estaban pidiendo ayuda, que querían que resolvieran el enigma de lo que ocurrió allí cien años atrás, era absurdo.  

    ―Parece que la lluvia nos ha dado un respiro, ¿por qué no vamos a dar una vuelta? Necesito despejarme. ―Esperaba que con el paseo se le aclararan las ideas. No sabía si su embotamiento se había producido por el diálogo que acababa de mantener o por el calor de la chimenea. Se sentía muy espeso, no podía pensar con claridad. No era capaz de asimilar todo lo que le acababa de decir su esposa. El único pensamiento que podía procesar era la locura en la que estaban inmersos. 
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    La ofrenda 

      

    Desde el día en que Jesús se había instalado en la casona para disfrutar de sus bien merecidas vacaciones, no habían vuelto a ocurrir sucesos extraños y, en silencio, esperaban que siguiera siendo así. Su sentido común les llevaba a pensar que todo habían sido imaginaciones suyas o alucinaciones, y sus reflexiones ilógicas, les decían que necesitaban su ayuda. Si no se hubieran creído esas excusas, hubieran abandonado la casa zumbando, muertos de miedo. Y la triste realidad era que no se lo podían permitir. Habían apostado por la hospedería, habían invertido en ella todos sus ahorros y estaban endeudados hasta las cejas. 

    La lluvia había cesado, todas las mañanas el sol se mostraba en todo su esplendor calentando la tierra y haciendo que los árboles empezaran a florecer. La primavera se había adelantado.  

    Aprovecharon esos días de buen tiempo para hacer largas caminatas y excursiones por los alrededores, disfrutando de una verdadera temporada de asueto, como antaño. El aumento de huéspedes en El Refugio no se hizo esperar, todos venían con la esperanza de deleitarse con la gastronomía y los paisajes que les rodeaban, intentando exprimir al máximo la tregua que les había concedido el clima. 

    Habían contratado a una cocinera, Alicia, una joven recomendada por Carmina, que también se ocupaba de arreglar las habitaciones de los invitados. Ellos se encargaban de atenderlos a la llegada y despedirlos tras el desayuno, además de ayudar a la chica en sus tareas. De esta forma podían disfrutar de tiempo libre. El negocio aún no generaba los suficientes beneficios para tener a una persona contratada a tiempo completo, así que Alicia iba a trabajar un par de horas por la tarde y otras tantas por la mañana. Todavía necesitaban echar mano a los ahorros que tenían en el banco, que no se veían mermados gracias al sueldo de Jesús y a la alta comisión que había recibido por el acuerdo firmado con el último cliente. Confiaban en que esta situación fuera temporal, puesto que el libro de reservas iba llenándose poco a poco.  

    Una mañana, Sara se levantó y, como era habitual, se metió en la ducha, lo que le sirvió para que sus doloridos músculos se relajaran. Con tanto senderismo, las agujetas en los gemelos empezaban a ser frecuentes. Mientras se lavaba la boca, reparó en una caja de tampones guardada en el mueble. Entonces cayó en la cuenta, llevaba sin utilizarlos más tiempo del que correspondía. Salió envuelta en la toalla, olvidándose de los hospedados que se encontraban en ese momento alojados en El Refugio y bajó corriendo a la cocina. En una de las paredes había colgado un calendario en el que iba marcando todos los meses sus ciclos, para llevar el control de su menstruación. Para esos temas siempre había sido muy despistada, nunca se acordaba de cuándo había tenido el periodo por última vez, por ello había adoptado la costumbre de señalarlo en el calendario, así no se sentía como una tonta cada vez que su ginecóloga le preguntaba por ello en sus revisiones. 

    Como se imaginaba, la última cruz en el calendario era de hacía casi seis semanas. Había sufrido un retraso. En ella no eran habituales, sus reglas aparecían todos los meses como un reloj, cada veintiocho días. Alguna vez no había ocurrido así, pero esas ocasiones las podía contar con los dedos de una mano y, en general, eran provocadas por el estrés laboral. Prefirió no hacerse ilusiones pensando ya en la posibilidad de estar embarazada, por si después se llevaba un chasco. Tenía que reconocer, que desde que se había mudado a la casona, había padecido situaciones angustiosas, que bien podían haberle acarreado algún tipo de revolución hormonal. 

    Regresó al dormitorio, en donde se vistió a toda prisa. Jesús se había ido hacía un rato. Llevaba unos días que se levantaba muy temprano y se iba a dar una vuelta. Aunque no daba más explicaciones, ella sabía a la perfección que sus paseos eran búsquedas infructuosas del claro en el que encontraron el charco de sangre. Ella no recordaba el camino que habían seguido, porque no recordaba casi nada de esa excursión, y él, aunque recordaba, no localizaba el lugar. 

    Salió de la casa de forma precipitada y se fue directa a una farmacia en Puebla a comprar un test de embarazo. Nada más entrar, todos los presentes se volvieron para inspeccionar a la recién llegada. La observaron en el camino al mostrador, atentos a todos sus movimientos. Se imaginó que el rumor sobre su posible embarazo correría más rápido que la pólvora. No llevaba mucho tiempo viviendo en el pueblo, pero ya conocía el cotilleo entre vecinos, parecía imposible guardar un secreto. Pero, en esos momentos, le dio absolutamente igual, solo esperaba que el resultado fuera positivo. 

    Cuando retornó a la casa, se percató de que Jesús aún no había vuelto de su paseo matinal. A veces tardaba media hora, pero otras veces se entretenía y podía llegar a demorarse hasta dos horas.  

    En el baño, abrió la cajita que contenía el test y leyó las instrucciones. Como ya sabía ―no era la primera vez que utilizaba una prueba de ese tipo―, tenía que hacer pis sobre el palito y esperar un par de minutos para poder leer el resultado que aparecería en el display. Aunque le hubiera resultado menos angustioso estar ocupada durante la espera, se quedó allí de pie, mirando la prueba que se encontraba sobre la encimera del lavabo, mientras los segundos parecían no avanzar. Según había interpretado, una rayita significaba que no estaba embarazada, y dos, que sí lo estaba. Mientras esperaba, mordiéndose las uñas, vio aparecer una nítida raya. Miró el reloj, aún quedaban unos segundos para comprobar el resultado, por lo que se abstuvo de volver a mirar hasta que concluyera el tiempo. Cuando llegó la hora, cogió el test en el que se mostraba una rayita azul y otra paralela mucho más clara que apenas se veía, pasaba desapercibida. No supo si era real o su mente le estaba jugando una mala pasada producto de su ansiedad. 

    «¿Y esto qué significa? ¿Estoy embarazada o no lo estoy?» 

    No dejaba de observar la pantalla y releer las instrucciones. En el dibujo aclaratorio, se veían a la perfección dos rayitas. Pero también recordaba, cuando en otras ocasiones lo había utilizado y no se encontraba encinta, que solo había aparecido una rayita bien definida. Se estaba volviendo loca, ¿qué significaría? Decidió buscar en internet, seguro que esa duda le habría surgido a más de una mujer.  

    Mientras estaba comprobándolo en el portátil, entró Jesús en la habitación. Este se acercó a darle un beso de buenos días en la mejilla, desanimado porque seguía sin hallar el claro que llevaba días buscando. Cuando estaba a su lado, le llamó la atención el test de embarazo que había encima de la mesa. 

    ―¿Estás embarazada? ―dijo ilusionado, esperando una respuesta afirmativa. Pero al comprobar lo que aparecía en el pequeño monitor, se quedó tan extrañado como ella. Veía una nítida línea, pero la paralela que le acompañaba, no se podía definir como otra línea, en comparación. No entendía lo que eso podría significar. 

    ―No lo sé. Estoy mirando por internet y en todos los foros dicen que cuando aparece algo más que una raya, es positivo. Por lo visto, es posible que el test dé falsos negativos, pero si no es negativo, es positivo. Así que supongo que sí. 

    Jesús estaba muy emocionado después de oír esas palabras. Llevaba mucho tiempo deseando tener descendencia, y aunque ya lo habían intentado, el dejarlo aparcado un tiempo para que Sara se recuperara de la agresión sufrida, le había hecho pensar que no lo lograrían.  

    Se miraron a los ojos, se besaron y se quedaron unos segundos abrazados, mientras a ambos se les llenaban los ojos de lágrimas por la emoción del momento. 

    ―De todas formas, es mejor que pida hora en el ginecólogo para que nos lo confirme ―dijo Sara, como siempre tan pragmática. 

      

      

    Sara despertó de forma repentina. Si no fuera porque sabía que era imposible, hubiera jurado que el bebé le había dado una patada. Pero, primero, no estaba segura de estar embarazada y, segundo, de estarlo, sería un embrión del tamaño de una semilla, lo cual imposibilitaba dicha acción. 

    Se encontraba acalorada, por lo que se acercó al baño a refrescarse con agua y, de paso, aprovechó para dar unos cuantos sorbos al frío líquido. Se contempló en el espejo, advirtiendo un brillo especial en el rostro. Había oído que cuando las mujeres se quedaban embarazadas estaban más guapas que nunca, aunque se imaginó que eran fantasías basadas en el deseo de que se convirtiera en una realidad. Sonrió al pensarlo y se tocó el vientre con dulzura, intentando adivinar si una vida crecía en su interior. Desde que recordaba, había querido crear una familia, pero no había encontrado el momento oportuno, pensando en su carrera profesional o en cualquier otra nadería. Incluso cuando la vez anterior se lo habían planteado, ella no había estado convencida del todo. Pero ahora que existía esa posibilidad, era lo que más anhelaba en el mundo. Ansiaba ese bebé y esperaba que fuera real, y no un simple retraso. 

    Un fuerte ruido la sacó de sus ensoñaciones. Miró hacia arriba, esperando que se repitiera. Aguantó, allí, de pie, unos segundos que se le hicieron una eternidad, pero no volvió a escuchar sonido alguno. 

    Salió del baño y comprobó que Jesús dormía como un tronco, el seco estruendo no lo había despertado. Lo observó, se le veía relajado, parecía estar disfrutando con lo que fuera que estuviera soñando. Tal vez, como ella, su subconsciente lo había llevado a fantasear con ellos dos rodeados de pequeñines. 

    Había pensado en ir a verificar el origen del golpe que había escuchado, pero decidió que prefería meterse en la cama y acurrucarse al lado de su marido, protegida por sus brazos y el grueso edredón. Sabía que él se ocuparía de ambos y los protegería. Por lo menos, lo intentaría. La experiencia ya le había confirmado que había ocasiones en las que ese razonamiento era una utopía.  

    De camino a la cama, escuchó de nuevo otro impacto. Esta vez, no pudo eludirlo, había retumbado en toda la casa. No entendía cómo Jesús no se había despertado sobresaltado con tal estridencia. Lo miró, pero seguía durmiendo, tan tranquilo como antes. Envidió su profundo sueño. Se le pasó por la cabeza despertarlo para que la acompañara, pero desechó esa idea, parecía un bebé, estaba tan relajado que no quiso interrumpir su reposo. 

    Abandonó el dormitorio sin hacer ruido y se dirigió hacia el piso de arriba, hacia el desván, de donde creía que provenían los impactos que escuchaba.  

      

      

    Jesús se desveló. Al abrir los ojos, solo encontró oscuridad a su alrededor y el constante sonsonete de la lluvia que caía en el exterior. Al escucharla, se dio cuenta de que la tregua que les había dado los últimos días, ya había finalizado. Le invadió un golpe de tristeza, disfrutaba de sus paseos matutinos alrededor de la casa, además de las excursiones con Sara. El paraje era bucólico e imponente, cada vez que se adentraban en una zona nueva, se quedaba con ganas de conocerla más a fondo. Los pueblos, sus gentes y los paisajes lo estaban atrapando como si se tratara de una mosca en una tela de araña.  

    Se dio media vuelta esperando encontrarse a Sara dormida a su lado, le encantaba abrazarla y sentir su cuerpo pegado al suyo, sin embargo, lo que encontró, fue el lecho vacío. Palpó su lado de la cama, aún estaba caliente, por lo que dedujo que debía de haberse levantado hacía muy poco rato, tal vez se encontrara en el baño, pensó. 

    ―Sara ―la llamó. Pero no hubo respuesta. Acabó levantándose para ir a buscarla. Le preocupaba que se encontrara sola con otra experiencia paranormal, sobre todo en su estado.  

    Las tormentas parecían premonitorias.  

    Cuando se dirigía hacia el pasillo, escuchó el crujir de la madera del suelo en los pisos superiores. Supuso que sería ella, aunque no comprendía qué podría haberla llevado hasta allí a esas horas intempestivas. Por su imaginación pasaron varias imágenes de niños muertos, nada alentadoras. Prefirió borrarlas de su cabeza e ir a averiguar a dónde había ido su mujer. 

    Salió del cuarto y siguió los pasos que unos instantes antes había andado Sara. Subió a la tercera planta, y cuando se disponía a buscarla en los dormitorios, volvió a oír el chirrido de las tablas. Se encontraba en el desván. Él no había entrado en esa parte de la casa más que un par de veces, a dejar cajas, desde el traslado no había vuelto a pisarlo. Sabía que ella había ido en varias ocasiones a por diferentes enseres, aunque también le había contado lo que le había ocurrido allí con el terrorífico bebé. No entendía cómo se había atrevido a volver sola, y menos, por la noche. Sabía que no era miedosa, pero aun así le resultó una temeridad. 

    Cuando entró en la buhardilla, lo que allí se encontró le dejó boquiabierto. Si todavía le quedaban dudas de los extraños hechos que les habían sucedido, las disipó en ese preciso instante. En esa casa no estaban solos. 

    ―Son reales ―se dijo en un susurro, mientras se frotaba los ojos, incrédulo a la visión que se le presentaba. Petrificado, contemplaba una escena que a todas luces debería ser irreal. 

    Delante de él, se encontraba Sara, admirando el espectáculo, inmóvil. Se acercó a ella por detrás y la abrazó, sin perder de vista a los niños. Ella se acurrucó en su cuerpo, sintiendo el calor humano que le traspasaba a través de la gruesa chaqueta de lana que se había echado por encima. 

    Ninguno de los dos podía apartar la mirada de los críos. Como siempre, vestían con ropas de otra época y se mostraban en blanco y negro, recordándoles que no pertenecían a esta vida. Pero en esta ocasión, algo era diferente. Alrededor de ellos se había formado un halo blanco, tal y como representaban a los ángeles en pinturas y películas. Era surrealista, se decía Jesús. Aunque los niños seguían exhibiendo una tristeza infinita en su mirada, sus caras revelaban una gran sonrisa. Algo había cambiado. 

    Entonces, advirtió la pequeña montaña de juguetes que se apilaba entre ellos y los pequeños. Había muñecas de trapo, viejos soldaditos de plomo, yo-yos, canicas, peonzas y diferentes juguetes de hojalata. Jesús miraba intermitentemente a los críos y a los juguetes, sin comprender lo que allí estaba ocurriendo. 

    ―Es una ofrenda. Creo que quieren que nos quedemos ―explicó Sara, como si le hubiera leído el pensamiento, sin dejar de sonreír, agradecida―. Saben que estoy embarazada. 

    Ni ella misma tenía todavía la confirmación del médico de su estado, pero parecía que esos espectros lo sabían. 
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    El orfanato 

      

    Sara había estado cocinando toda la mañana, intentando preparar unas galletas de jengibre cuya receta había encontrado por internet. Había pensado que si conseguía que le supieran deliciosas, obsequiaría con ellas a los huéspedes, pero no lograba que le salieran como ella quería. Ya iba por la cuarta hornada, por ahora, con la primera había conseguido que quedaran crudas, con la segunda, duras y, de la tercera, no quería ni hablar, porque se había confundido y había echado sal en vez de azúcar, cosa que no llegaba a comprender porque llevaba toda la mañana con el azúcar encima de la mesa, debía de haber sacado la sal en un movimiento automático y no se había dado ni cuenta. 

    Esa tarde, tenían hora con el médico. Les darían los resultados de los análisis que le habían realizado, por fin sabría con toda seguridad si estaba o no embarazada. Ese no saber o, mejor dicho, no estar segura, le estaba volviendo loca. 

    ―¿Cómo van esas galletas? ―dijo Jesús al atravesar la puerta de la cocina, pero por la mirada que le echó su mujer, pensó que era mejor cambiar de tema. Se fijó en que toda la encimera estaba llena de harina y de manchas de huevo, y ella parecía su continuación, tenía tiznas hasta en el pelo recogido―. Deberías de tranquilizarte, llevas varias mañanas vomitando nada más levantarte, todavía no te ha venido el periodo, por lo que sin ser un adivino, creo que es evidente que estás embarazada. ―La sonrisa de felicidad de Jesús era indiscutible, él no vacilaba, tenía claro que el médico les daría buenas noticias, pero Sara seguía sumida en un mar de dudas. 

    ―Me gustaría tener el mismo entusiasmo que tú. Sin embargo, no noto que haya un ser creciendo en mi interior, me siento como siempre. Y creo que lo de los vómitos es alguna especie de gripe estomacal. ―Jesús la miró sin decir nada, no podría convencerla de lo contrario hasta que no les dieran los resultados, así que prefirió callar. Ella solía negarse ese tipo de alegrías, nunca se hacía ilusiones para después no llevarse un sofoco si las noticias no eran las esperadas. Era una forma como otra cualquiera de hacer las cosas, aunque él no la compartía.  

    ―Está bien, no te voy a presionar ni intentar convencerte. Esta tarde nos darán los resultados. 

    ―Eso es. 

    ―Cambiando de tema. He estado pensando, que tal vez Carmina nos pueda ampliar la información que conseguiste sobre el incendio de la casa. Como esta tarde vamos a acercarnos a Puebla, podíamos ir a visitarla, ¿qué te parece? ―Debido a que los últimos días Sara no se había encontrado muy bien, no habían ido a ninguna parte, y era una idea que le rondaba por la cabeza desde que le contó la espeluznante historia sobre la muerte de los niños del orfanato. 

    ―Como quieras ―dijo sin prestarle mucha atención―. Yo ya le he preguntado en un par de ocasiones, pero siempre ha eludido mi curiosidad. No creo que ahora sea diferente. 

    ―Bueno, no perdemos nada por intentarlo. Y ahora, la diferencia es que sabemos qué ocurrió, y si queremos saber quién lo hizo, tendremos que empezar a indagar preguntando a la gente de la zona. 

    ―No sé si encontraremos algo. Ocurrió hace más de cien años. Todos los presentes habrán muerto. Y si por casualidad hubiera alguien de aquella época todavía vivo, no creo que fuera más que un bebé, por lo que tampoco sabrá nada. Estamos hablando de alguien con al menos ciento tres años, se dice pronto. Así que, ¿quién nos va a ayudar? ―Jesús se sorprendió por su pesimismo, sobre todo teniendo en cuenta que era ella la que más interés había mostrado. 

    ―En los pueblos, las historias pasan de generación en generación, y sobre todo, una tan jugosa. 

    ―No seas irrespetuoso, lo que pasó aquí fue un horror. 

    ―No quería serlo, pero estoy seguro de que por aquí no pasaba nada. Así que un suceso de esa magnitud tuvo que ser comentado durante años. 

    ―Supongo que tienes razón, pero ya sabes que el boca a boca, lo que genera al final, es que la información se tergiverse. 

    ―Para eso estamos nosotros, para apartar la morralla ―le dijo giñándole un ojo, atraído por la investigación en la que se iban a embarcar.  

    Observó las galletas que había encima de la mesa, que la verdad sea dicha, le pareció que tenían muy buena pinta. Cogió una, pero se arrepintió de inmediato, le resultó incomible. 

    ―Si es que no puedes esperar ―le regañó―. En esa hornada eché sal en vez de azúcar ―le dijo, mientras empezaba a reírse a carcajadas al ver la cara de asco que había puesto él al probarlas. Su risa resultó contagiosa, por lo que acabaron riendo ambos. Aunque el hecho no había sido tan gracioso, Sara no podía dejar de reír, quizás, debido al estrés que estaba sufriendo. De esta forma, ambos lograron liberar la tensión contenida en los últimos días. 

      

      

    Se hallaban en la tienda de Carmina, esperando a que terminara de atender a los clientes que allí se encontraban comprando productos típicos. Como no podía ser menos, Jesús ya había cogido un par de saquitos de judiones sanabreses, dispuesto a comerlos en un futuro cercano. Tenía que reconocer que aunque la comida de la zona le entusiasmaba, los judiones eran, sin duda alguna, lo mejor. 

    ―Chicos, qué sorpresa veros por aquí, no os esperaba. Si hubierais avisado, os hubiera preparado una de mis tartas para que os la llevarais a casa ―les dijo Carmina con todo su cariño. 

    ―Muchas gracias, Carmina, pero queríamos hablar sobre lo que ocurrió en la casa. ―La mujer se quedó mirándolos sin comprender―. Sobre el incendio ―especificó Jesús. 

    ―Pero yo apenas sé nada de eso. 

    ―Algo más que nosotros, espero. Creemos que lo sucedido allí se debió de transmitir de unos a otros durante años, y que aún perdura su recuerdo. ―Carmina lo miró a los ojos, se le veía convencido y se notaba que no pararía hasta que le contara lo que sabía. Ya le había dado largas a Sara durante los últimos meses, pero a Jesús no sería tan fácil ignorar, así que acabo accediendo: 

    ―De acuerdo, vamos dentro.  

    Echó la llave a la puerta principal del establecimiento y le dio la vuelta al cartel para que los viandantes supieran que, en esos momentos, el comercio estaba cerrado. 

    Atravesaron la puerta tras el mostrador, donde había un pequeño almacén repleto de los productos que se vendían en la tienda, y subieron unas escaleras que daban paso al salón de la casa. Tras él, se encontraron con una hermosa cocina. Jesús iba siguiéndolas, despistado por encontrarse en un lugar desconocido, sin embargo, a Sara se la veía como pez en el agua, se notaba que había pasado allí muchos ratos. 

    ―Bueno, qué es lo que queréis saber ―les dijo mientras ponía la cafetera en la antigua cocina de leña y ellos se sentaban alrededor de la mesa 

    ―Sabemos que el incendio fue provocado y que se encontraron los cuerpos sin vida de los niños que vivían en el orfanato y de las mujeres que se encargaban de su cuidado. No tenemos más información al respecto ―explicó Jesús. 

    ―Que yo sepa, tampoco hay mucho más que contar. Aquel incendio siempre resultó un gran misterio. Nadie supo nunca qué fue lo que ocurrió allí. ―Como ninguno dijo nada, Carmina continuó―: ¿Sabéis que los niños ya estaban muertos antes del fuego? ―Ambos asintieron, lo que sorprendió a Carmina, sabían más de lo que se imaginaba―. Entonces, empezaré por el principio, os contaré lo que me contó mi madre. Lo que mi abuela le contó a ella.  

    »La señora María era la dueña de la casa en aquella época, bueno, ella y su marido, el señor Juan. Ella la había heredado de su familia.  

    »Aunque ambos eran muy trabajadores, empezaron a tener problemas económicos. Ya sabéis que el campo es muy duro, la pérdida de cosechas por las heladas, los lobos alimentándose del ganado y cosas del estilo, provocaban la ruina de muchos. En resumen, se quedaron en la miseria. Por este motivo, el señor Juan se fue a trabajar a las minas de carbón, en Asturias. La señora María y su hija, Dolores, que por aquel entonces era una mocosa, se quedaron solas en esa casa tan grande, que era un agujero continuo en su economía. Sus deudas no hacían más que crecer y crecer. Estoy hablando de los primeros años del siglo XX. 

    En ese momento, sonó la cafetera, por lo que Carmina se levantó y les comenzó a servir café. 

    ―Anda, Sara, coge unas pastas del chinero ―le dijo con toda confianza. Ella que sabía a la perfección donde guardaba las galletas, no tuvo problemas en localizarlas. Las dejó en el centro de la mesa y Carmina continuó con la historia: 

    »A ver, por dónde iba. A sí, el señor Juan se fue a la mina a trabajar para poder alimentar a la familia. 

    »El caso es, que el hombre supo sacar a su familia adelante. Les enviaba regularmente dinero y, cuando podía, venía unos días para pasarlos con ellas. Como os imaginaréis, no era muy a menudo, el trabajo en la mina no le permitía mucho tiempo libre. Su hija crecía y apenas conocía a su padre, quien cada vez que aparecía por aquí, parecía más y más mayor.  

    »Al final, el hombre acabó enfermando, pilló la enfermedad de los mineros, la silicosis, pero nunca abandonó la mina. Un día hubo una explosión que provocó un derrumbamiento en el área en la que se encontraba trabajando. Murió toda la cuadrilla. Cuando la señora María fue informada del fatídico accidente, fue a buscar su cuerpo, quería enterrarlo cerca y poder llorarle. Pero al llegar allí, le dijeron que no habían sido capaces de recuperarlo, que seguía en el túnel donde ocurrió el accidente, por lo que regresó con las manos vacías. 

    »Por aquel entonces, Dolores ya contaba con veinte años y se había convertido en la maestra del pueblo. Así que entre el dinero que había ido ahorrando la señora María y el trabajo de su hija, salieron adelante. 

    »Poco después del fallecimiento del señor Juan, hubo un accidente en el campo en el que murió un matrimonio que estaba criando a cinco hijos, todos ellos de menos de diez años. Nadie sabía qué hacer con los niños, así que la señora María, a quien se conocía en el pueblo por ser una santa, decidió guarecerlos en su casa de forma provisional. Poco a poco, esta situación, en principio eventual, se fue convirtiendo en algo permanente. 

    »La casona, que es como la ha llamado todo el mundo desde siempre, se convirtió en un orfanato donde iban todos los niños que habían perdido a sus padres por una u otra razón. Incluso, acabó cobijando a aquellos niños a los que sus padres no podían mantener a causa de la pobreza. 

    »Evidentemente, con los escasos ingresos de ambas, no podían subsistir con todos esos niños. Gracias a las ayudas que recibían de los vecinos, pudieron sobrevivir. Ambas se encargaban de que nunca faltara un plato de comida que llevarse a la boca. Los niños, en todo momento, estuvieron bien alimentados, tenían un techo bajo el que vivir y una cama donde dormir. Según dicen, no les faltó de nada, y ayudaban a madre e hija en lo que podían. Los más mayores colaboraban en las labores del campo, lo cual también generaba algo de dinero y, los más pequeños, contribuían en los quehaceres del hogar. Por supuesto, Dolores se encargó de su educación, enseñándoles a leer, escribir, algo de matemáticas, cosas básicas. 

    »Un nefasto día se produjo el incendio. Todos pensaron de inmediato que fue provocado, puesto que esa noche hubo una gran tormenta. No era lógico que el fuego se hubiera generado con la cantidad de agua que estaba cayendo. Y lo que dejó a todo el pueblo consternado, fue saber que los niños, Dolores y la señora María, ya estaban muertos cuando se inició.  

    »Y eso es todo lo que sé ―concluyó. 

    ―¿Y nadie supo nunca quién provocó el fuego? ¿Quién asesinó a los huérfanos? 

    ―No. Todos llegaron a la conclusión de que había sido alguien de paso. Nadie podía ni imaginarse que tal atrocidad la hubiera cometido alguno de los vecinos. Hubiera sido de locos, todos señalándose y desconfiando unos de los otros. Así que prefirieron echar la culpa a alguien de fuera. La primera guerra mundial se estaba librando en esos días. Siempre creyeron que había sido algún desertor mal de la cabeza. Ya sabéis que las crueldades que se cometen en las guerras hacen perder a la gente la chaveta. 

    Todos se quedaron en silencio. Aún quedaban muchas dudas que resolver, y quizás nunca lo hicieran, ¿cómo descubrir lo que ocurrió tanto tiempo atrás? ¿Cómo dos forasteros serían capaces de hacerlo si nadie lo hizo en su momento? Tras estas reflexiones, Jesús infirió que el siguiente paso a dar sería centrarse en los vecinos, en las personas que se relacionaban con ambas mujeres o, incluso, con los niños. 
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    Confidencias 

      

    Tras la celebración de la noche anterior, con mosto, ya que les habían confirmado que Sara estaba embarazada, el que el móvil de Jesús comenzara a sonar antes de las nueve de la mañana, interrumpiéndoles a ambos el sueño, era lo que menos deseaban. 

    Se habían acostado muy tarde. Aunque esperaban que el resultado fuera positivo, no querían hacerse ilusiones por si acaso, sobre todo Sara, Jesús era el que más seguro estaba de su estado. Por lo que después de recibir tan grata noticia, habían ido a cenar a uno de los restaurantes del pueblo, continuando la celebración en casa, donde disfrutaron de una velada romántica, delante de la chimenea con sus copas de zumo de uva. Habían estado imaginando el futuro con un niño o con una niña, les daba igual siempre que viniera bien, aunque Jesús ansiaba en secreto una pequeña Sara. Hablaron de la habitación que le pondrían, los estudios que realizaría y otros detalles absurdos, teniendo en cuenta que ni siquiera había nacido. Pero eran felices haciendo esos planes, ya no se imaginaban su vida de otra forma. 

    ―Diga ―dijo Jesús somnoliento, mientras Sara se ponía su almohada en la cabeza, intentando no escuchar la conversación, para poder seguir durmiendo. 

    ―Jesús, te necesito aquí. ―La voz de su jefe hizo que se despertara de repente. 

    ―Pero si aún me quedan días. 

    ―Lo sé y lo siento. Pero el cliente quiere tratar contigo directamente. El prototipo que le ha presentado tu equipo no le ha convencido. Es necesario que le des tu toque final para que lo acepte. ―Le sonó a excusa, pero sabía que no podía eludir esa llamada. 

    ―De acuerdo. Mañana estaré ahí. 

    ―Por eso te llamo tan temprano. Esta tarde tenemos una reunión y nos ha advertido explícitamente que asistas a ella.  

    ―De acuerdo ―repitió de mala gana y colgó. 

    Aunque Sara había intentado no escuchar, porque quería seguir durmiendo, la irritación de su marido no le había pasado desapercibida. 

    ―¿Qué ocurre? ―le preguntó, aunque ya se lo imaginaba. 

    ―Quieren que vuelva a la oficina. Tenemos una reunión con un cliente importante y necesitan que esté allí. 

    ―¿El mismo con el que habías cerrado el trato? 

    ―El mismo. 

    ―Lo siento ―le dijo Sara mientras le daba un beso en los labios. Sabía que lo que menos le apetecía en esos momentos era irse de allí. 

    ―Quien lo siente soy yo ―le dijo, pensando en que esto no podía continuar así. Su vida no podía estar dominada por el trabajo y menos ahora que iba a ser padre. Tenía que pensar en una solución. 

    Se levantó de la cama de mala gana y comenzó a hacer el equipaje. Preparó una bolsa con algunos enseres de primera necesidad que se había traído. Tampoco tenía mucho que guardar, los trajes y casi todo lo necesario estaba en su casa de Madrid. 

    ―¿Te vas ya? ―Él afirmó con un rápido movimiento de cabeza, que remarcaba su mal humor. 

    ―La reunión es esta tarde. ―Miró la bolsa y se dio cuenta de que ya tenía todo lo necesario. 

    ―Mientras te duchas, puedo preparar el desayuno―se ofreció para animarlo. 

    ―Gracias, cariño ―hizo un esfuerzo para sonreír, ella no tenía la culpa, pero estaba demasiado cabreado como para aparentar que no pasaba nada―. Se me ha quitado el apetito, con un café será suficiente. 

    Aunque asintió conforme, ignoró el comentario, tenía un largo viaje por delante y no podía irse con el estómago vacío. Pero como lo conocía, sabía que era un cabezota que no cambiaría de opinión, decidió prepararle un sándwich para el camino, por si le entraba el hambre. 

    Sara estaba sirviendo el café en los tazones de desayuno y colocando unas rosquillas en la isla de la cocina, cuando entró Jesús. Vestía unos vaqueros y un grueso jersey, una de sus últimas adquisiciones para poder disfrutar de la zona sin pasar frío. Se acercó a coger la taza que ella le había dejado y se sentó a su lado. 

    ―Intentaré que sea lo más rápido posible. Espero solucionarlo esta semana. 

    ―No te preocupes por mí ―le dijo, aunque reconocía que el encontrarse sola en la casa le provocaba desazón e incluso algo de ansiedad. 

    ―¡Cómo no me voy a preocupar! Te dejo en una casa llena de fantasmas.  

    Nada más oírse decir eso, empezó a sonreír, nunca se hubiera imaginado diciendo una frase con ese significado. Sara también comenzó a reír. La verdad, es que la situación era cómica, dos escépticos en cuanto a fenómenos paranormales se refiere, manteniendo ese tipo de conversaciones. 

    Estuvieron unos minutos sin poder hablar, no hacían más que burlarse de la situación que vivían, mencionando, entre carcajadas, algunos de los hechos absurdos que habían sufrido los últimos días. Cuando pararon, sus caras se mostraron tan mustias como en realidad se sentían. Puede que no creyeran, pero, desde luego, los hechos a los que se habían enfrentado eran reales, por más que intentaran convencerse de lo contrario. 

    ―Le voy a decir a mi hermana que venga unos días. 

    ―No molestes a Charo por algo que ni siquiera podemos contarle. A no ser que quieras que piense que ambos hemos perdido la razón. 

    ―No hace falta contarle nada. Simplemente le digo que se venga a pasar aquí una temporada. No conoce la casa y está deseando conocerla. Además, es soltera y no tiene ningún tipo de ataduras. Y me consta, que le van a venir bien unas vacaciones. Últimamente la veo muy estresada. ―Sara iba a rechistar, pero Jesús la frenó―. Y así, yo me quedo más tranquilo.  

    Sara sabía que esa guerra la tenía perdida, de todas formas, la idea no le parecía mal. Se llevaba muy bien con Charo, se había convertido en una buena amiga y, para más inri, agradecía no estar sola en la casa. Aunque estaba convencida de que los espíritus de los niños no eran malos, notaba que había algo más en la casa, y sea lo que fuera esa cosa, no era tan afable como los críos. Eso no se lo había contado a su marido para no preocuparle, pero no dejaba de tener una oscura sensación. No entendía cómo había notado otra presencia en la vivienda, se imaginaba que, quizás, al estar embarazada, estaba más sensible a todo lo que la rodeaba. El caso es que no sentía la ira y el dolor que había sentido al principio, cuando se topó con los niños, al contrario, si había otro espíritu en esa casa, ese solo manifestaba ferocidad y crueldad. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo al pensar en ello. 

    ―Te llamaré en cuanto llegue. Y hablaré con mi hermana en el camino. Seguro que está encantada, ya lo verás ―continuó Jesús. 

    Se abrazó a su mujer y la besó largamente, no quería separarse de ella, sentía que la estaba abandonando en el peor momento. Entonces, decidió que no esperaría al fin de semana, tras la reunión, regresaría, y si por cualquier motivo, su jefe le manifestaba la imposibilidad de cumplir con esa decisión, lo pondría entre la espada y la pared, o se lo permitían o no contarían con él. Lo más importante en su vida era su mujer y su bebé, y no pensaba malgastar el tiempo en un trabajo por muy buena remuneración que tuviera. «Solo se vive una vez y hay que aprovechar cada momento», se dijo, mientras se soltaba del abrazo y salía decidido de la cocina. 

    Sara se quedó mirando cómo Jesús abandonaba la casa, contemplando su ancha espalda alejarse por el pasillo, hasta que desapareció tras la puerta principal. En ese momento, un estremecimiento le bajó por la espalda, lo que hizo que se abrazara a sí misma, encogida por un pánico repentino. Se tocó la barriga, intentando sentir al bebé que crecía en su interior, requiriéndole las fuerzas que necesitaba para protegerlo. 

    ―Estamos solos ―le dijo al pequeñín. 

      

      

    Cuando esa mañana Charo recibió la llamada de su hermano, no se podía imaginar el cambio tan radical que iban a dar su planes. Y por más que lo pensaba, habían ido a mejor, sin lugar a dudas. 

    La sorpresa había sido mayúscula. A Charo le había maravillado tanto la propuesta de su hermano para que se fuera a pasar unos días a su nueva casa de Puebla, como el enterarse de que iba a ser tía, sobre todo, la segunda noticia. Estaba deseando tener sobrinos, y más cuando ella ya había perdido la esperanza de ser madre. Como el resto de la familia, estaba a la espera de que Sara y Jesús tuvieran descendencia, y con lo que le había sucedido a ella, ninguno creía que en un futuro cercano hubiera niños correteando a su alrededor. Pero era evidente, que se habían equivocado.  

    Jesús, se había alegrado al descubrir que su hermana no estaba lejos, se encontraba en Ourense haciendo una demo a un cliente, con lo que pensaba cerrar su semana laboral. Así que no le puso ninguna pega para quedarse el resto de semana con Sara. De hecho, la noticia le había animado. En vez de pasar los siguientes días en su casa, sola, iba a disfrutar unos días de vacaciones con su cuñada en una zona que, según le habían dicho, era espectacular.  

    Había pasado por lago de Sanabria en multitud de ocasiones, debido a sus constantes viajes, aunque nunca había podido parar a visitarlo. Al ser comercial, lo raro era que pasara una semana seguida en su casa. Se había planteado dejarlo en varias oportunidades. Al principio, era algo que se le antojaba interesante, pero ya llevaba años así y ya era hora de asentarse. Su no novio, como lo llamaba ella, le había dicho en alguna ocasión de vivir juntos, pero siempre había rechazado esa idea, necesitaba su espacio y no quería tener que decidir todo teniendo en cuenta la opinión de otra persona, no quería una atadura de ese calibre. Pero ahora, empezaba a pensar que no era tan mal plan, quizás ya era hora de comprometerse y tener lo que tenía su hermano, quien parecía ser el hombre más feliz sobre la faz de la tierra. 

    Cuando en la A-52 encontró el desvío hacia Puebla y hacia Lago de Sanabria, respiró profundamente, ya no le quedaba nada para llegar. Estaba deseando ver a su cuñada, a la que no había visto desde hacía unos meses, desde que se habían mudado a esa casa perdida en el monte. Nunca comprendió muy bien, por qué ese cambio tan drástico de vida. Entendía que lo que había pasado era duro, pero estaba convencida de que tanto su hermano como Sara eran personas de ciudad, y que no aguantarían mucho tiempo allí. Si le parecía inconcebible que se hubieran ido a un pueblo perdido de la mano de Dios, lo que ya no entendía por más vueltas que le daba, es que vivieran en una casa tan apartada de la población. 

    Tras la incorporación a la N-525, se encontró con un cartel en el que se anunciaba que Puebla se hallaba a tres kilómetros. En breve llegaría a la desviación, que le había dicho su hermano que tenía que tomar, para llegar a la casa de la forma más directa posible. Eliminó el sonido del navegador del coche y siguió mentalmente las indicaciones que le había dado Jesús. En el navegador no había encontrado la dirección, cosa que no le había sorprendido, puesto que las carreteras secundarias a veces no las localizaba de manera óptima. Así que gracias a que él le había dado hasta el más mínimo detalle de cómo llegar, no tardó más que unos minutos en dar con la casa. 

    Aparcó el coche al lado del de su cuñada y se quedó admirando, a través del parabrisas, la casona que tenía delante de sus narices. No se podía creer la enorme residencia que se habían comprado. Había visto algunas fotografías que Sara le había enseñado, para mostrarle los avances de la remodelación que estaban llevando a cabo y de la que se sentía muy orgullosa, pero en ninguna había apreciado la magnificencia que emanaba.  

    Podía contar tres plantas, sin tener en cuenta el desván. El techo era de pizarra a dos aguas, del que salían varias claraboyas en la buhardilla como si fueran pequeños ojos saltones. Las paredes eran de piedra, con enormes ventanas, supuso que cada una de ellas anunciaba una habitación. Ahora comprendía que la hospedería podía resultar un buen negocio. Salió del coche, todavía con la boca abierta. 

    Atravesó la puerta de forja recién pintada, sujeta a los muros de piedra que debían de rodear el terreno, protegiéndolo del acceso de extraños y animales. Estaba a medio camino de la casa, cuando la puerta principal se abrió. Tuvo claro entonces, que su cuñada había estado pendiente de su llegada. 

    Ambas echaron a correr los pocos metros que las separaban, y se fundieron en un fuerte abrazo. 

    ―¡Qué ganas tenía de verte! ―le dijo Charo. De inmediato, su mano cayó sobre la barriga de Sara, quería sentir a su sobrino o a su sobrina, aunque sabía que estando de seis semanas, todavía no podría percibir nada, aun así, no dejó pasar la ocasión. Aunque antes, levantó la mirada, pidiéndole permiso. Sara asintió con una enorme sonrisa en la cara, demostrando lo feliz que se encontraba con la noticia―. ¡Felicidades! Cuando me lo ha contado mi hermano esta mañana, me he quedado de piedra. Estoy encantada de que me hagáis, por fin, tía. 

    ―Anda, vamos dentro que aquí hace mucho frío. ―Cogió a Charo de la mano y la arrastró al interior de la casona―. ¿Quieres tomar algo caliente o prefieres que te enseñe antes la casa y tu habitación? ―La duda de Charo apareció reflejada en su rostro, estaba helada, pero tenía muchas ganas de conocer el lugar. 

    ―Enséñame la casa primero. Jesús habla maravillas de ella, y de la región. 

    ―Acabo de hablar con él, me ha dicho que mañana vuelve. Saldrá a primera hora de la mañana. Así que prepárate, porque en estos días te vamos a enseñar parte de Sanabria, que en efecto, es maravillosa. Y así entenderás, por qué no tengo ninguna intención de irme de aquí. ―Charo se sorprendió ante esa aseveración, parecía haberle leído el pensamiento. 

    Se agarraron del brazo, como si fueran dos viejas a punto de ponerse a cotillear sobre la vecindad, y Sara la llevó de habitación en habitación por toda la casa. Charo estaba impresionada, todas las estancias eran increíbles. La planta de abajo era un lugar hogareño, lleno de elementos rústicos decorativos que te hacían sentir cómoda y como si estuvieras en tu propio hogar, o incluso mejor. Las habitaciones eran amplias y cálidas, hacían que el huésped se sintiera acogido en cuanto atravesaba la puerta, todas ellas con cuarto de baño privado, toallas esponjosas, productos de aseo individuales y ramilletes de flores secas de lavanda que dejaban una fragancia especial en el cuarto. Tenía que reconocer que era mejor que muchos de los hoteles en los que había estado alojada, y tenía experiencia, puesto que en realidad se habían convertido en su hogar. 

    ―Muy buen gusto en la decoración. Me ha encantado ―le dijo en cuanto terminó el recorrido. 

    ―Me alegra que te guste. He pensado que podías alojarte en la habitación más cercana a nuestra zona privada, pero si prefieres o te ha gustado más alguna otra, no hay problema, elije la que quieras. 

    ―La que comentas me parece perfecta, todas son increíbles. Veo que tienes las habitaciones preparadas, ¿esperas huéspedes? ―Se había percatado de que todas estaban listas para recibir invitados, no sabía si siempre tenía todo dispuesto para los despistados de última hora o contaba con reservas. Su hermano le había mencionado que estaban comenzando con buen pie en el negocio, pero, a veces, para que no se preocupara, le contaba mentirijillas piadosas. 

    ―En efecto. Esta noche han reservado algunas habitaciones. Una es para un comercial que está de paso y, las otras, para parejas que, como tú, han alargado el fin de semana. ―Estaban en la cocina y Sara se encargaba de preparar té, sabía lo que le gustaba a su cuñada el té negro con hierbabuena―. Este fin de semana estamos llenos, el viernes llegarán los que faltan. 

    ―No sabía que os fuera tan bien. Mi hermano me había dicho que teníais reservas, pero no me imaginaba que tantas. 

    ―Es la primera vez que tenemos un lleno absoluto, pero casi siempre hay alguien. He contratado a una chica para la cocina, que también me ayuda a limpiar las habitaciones. Es un encanto, se llama Alicia ―Sara miró la hora―, y debe de estar a punto de llegar para prepararle la cena a los huéspedes. Todos me confirmaron que cenarían aquí. 

    ―Genial, ahora me tienes que decir en qué puedo ayudar. 

    ―En nada, ya nos apañamos nosotras. Tú disfruta de la estancia, como si fueras una hospedada más. 

    ―Parece que no me conoces. ¿En estos meses te has olvidado de mí? ―le dijo Charo. Sara sabía que su cuñada era un culo inquieto, no podía parar de hacer cosas, no sabía estarse quieta. En su casa, de pequeña, le tenían puesto el apodo de polvorilla, y le venía que ni pintado. 

    ―Está bien. Pues mientras que viene Alicia, ayúdame a preparar las mesas del comedor. 

    ―Eso está mejor. ―Guiñó un ojo a su amiga. 

      

      

    ―Ahora que estamos solas, cuéntame la verdad. ¿Qué tal te encuentras?  

    Charo había estado ayudando esa noche en todo lo que había podido o en lo que le habían dejado. Había conocido a la joven cocinera Alicia y le había estado asistiendo como pinche. Cuando podía, le gustaba cocinar para ella misma, esa labor que odiaba tanta gente, a ella le relajaba. También había servido las mesas junto a su cuñada, aunque poco había hecho ahí. Sara estaba feliz ejerciendo su labor de anfitriona y era capaz de gestionar esa tarea de forma extraordinaria. La había dejado impresionada el trato individualizado que daba, haciendo que los huéspedes se sintieran cómodos. Pero a veces, parecía encontrarse muy lejos de allí, como si se evadiese a su propio mundo, sumida en sus cavilaciones, como si las personas que la rodeaban quedaran relegadas a otro plano. 

    En ese momento, se encontraban solas en el pequeño salón de la zona privada, donde vivían su hermano y Sara. Sentadas en la mullida alfombra, delante de la chimenea, relajadas, mientras veían el fuego crepitar. Ella con una copa de vino tinto y Sara con una de mosto. 

    ―Me encuentro muy a gusto. Me encanta este lugar y, por si eso fuera poco, estoy feliz, voy a ser madre. ¿Qué más se puede pedir? 

    ―Sí, eso ya lo sé, pero quiero la verdad. Hace nada, no tenías tantas ganas de ser madre ―le espetó. 

    ―Tienes razón, pero ahora no puedo pensar en otra cosa. Estoy encantada. ―Por la cara que puso su amiga, estaba claro que tenía que ser más precisa―. Charo, en serio, estoy bien. Hace un año quería ser madre, pero pasó lo que pasó y dejé de lado esos deseos. Tu hermano me lo volvió a proponer hace poco, y aunque no estaba muy convencida, acepté. Y ahora que estoy esperando un bebé, me siento la mujer más feliz del mundo. 

    ―¿Estás segura? ¿No me engañas? ―La voz de Charo sonó preocupada. 

    ―Te lo estoy diciendo completamente en serio. 

    ―Está bien. Me has convencido. 

    Se quedaron en silencio, cada una sumida en sus pensamientos. Charo quería preguntarle algo, llevaba intentando hacerlo todos estos meses, pero no se había atrevido nunca, aunque sabía que si no lo hacía en ese preciso momento, no lo haría nunca, era su oportunidad. Así que decidida, rompió el silencio que se había formado a su alrededor: 

    ―Sara, ¿me vas a contar lo que ocurrió? ―La duda se reflejó en la cara de su cuñada―. Creo que desahogarte, te vendría bien ―insistió. 

    Nunca había hablado sobre aquello con nadie, más que con la policía cuando interpusieron la denuncia y, por encima, al psicólogo al que le obligó a ir Jesús. Ni siquiera se lo había contado en detalle a él. En aquel momento había sido incapaz, nunca supo si por vergüenza o por dolor. Pero su cuñada tenía razón, el desahogarse siempre le había sentado bien, y aunque estaba segura de haberlo superado, o por lo menos haberlo arrinconado en un espacio muy pequeño de su memoria, sabía que eso no era del todo cierto, todavía, si bien cada vez menos a menudo, sufría de pesadillas. Al principio, eran constantes, todas las noches vivía una y otra vez aquellos acontecimientos, pero ahora, las pesadillas eran esporádicas, rara era la noche que volvía a vivir aquella horrible experiencia. De todas formas, pensó que era un buen momento para contarlo, ya daba igual, había pasado y le sentaría bien sincerarse con alguien. Es verdad que ese alguien tenía que haber sido su marido, pero si se lo contaba a Charo, se prometió que de inmediato se abriría a Jesús, para que comprobase aliviado que, tal y como ella le decía, lo había superado y casi olvidado. 

    ―Quizás tengas razón, pero, por favor, no se lo cuentes a tu hermano, me gustaría ser yo la que lo haga. ―Charo asintió, le pareció una petición de lo más razonable. Era Sara quien tenía que confiárselo, y no ella―. Está bien, allá vamos. 

    »Como sabes, sucedió un viernes. Aquel fin de semana nos íbamos a ir fuera, teníamos reservada una habitación en un hotel rural en la sierra de Madrid. Simplemente queríamos desconectar y pasar un fin de semana romántico, que falta nos hacía. Llevábamos intentando que me quedara embarazada un tiempo y no lo conseguíamos ―sonrió―. Ya ves, ahora lo hemos conseguido en un santiamén. La vida es curiosa. 

    »El caso es que tuvimos que cancelarlo a última hora, porque a tu hermano le surgió un tema laboral que no permitía demora. Así que esa noche, cancelé la habitación. No nos devolvieron ni un céntimo del precio, me dijeron que era demasiado tarde. ―Resopló con desdén, recordando el mosqueo que se pilló en aquel momento. Más cabreada con Jesús por habérselo dicho a última hora, que con el pobre recepcionista que la atendió y que se llevó una buena reprimenda, cuando al fin y al cabo, tenía toda la razón. Era muy probable que a esas horas no pudieran alquilar la habitación. 

    »Como te podrás imaginar, estaba que echaba humo por el desplante de tu hermano. Así que me puse una copa y encendí la televisión buscando alguna buena película. 

    »Acabé quedándome dormida en el sofá, tras tres copas y sin terminar de ver la película. Tu hermano seguía en el despacho trabajando, preparando la reunión que les había surgido el sábado a primera hora. 

    »Un golpe me despertó. No supe qué era hasta que vi al intruso en medio del salón del que era mi hogar. Me quedé allí, petrificada. Estaba medio dormida y medio borracha, me costó unos segundos reaccionar, pensé que era un sueño, que no era real, o incluso que era parte de la película que no había terminado de ver. Pero no, ¡ojalá! La verdad era que un hombre había entrado en casa. 

    »No creo que esperase encontrarme allí. Siempre he creído que contaba con esa información, que sabía que ese fin de semana los dueños de la casa estaríamos fuera ―dijo atropelladamente, intentando ordenar sus ideas―. Pero no, allí estaba yo, medio dormida, medio borracha y muy mosqueada con Jesús. ―Las lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas, las limpió con la palma de la mano y continuó con la historia. Ahora que había empezado, no tenía ninguna intención de parar. 

    »Me ató y me amordazó, siempre apuntándome con un arma. Me dijo que si hacía algún movimiento que no le gustara o gritaba, me pegaría un tiro. Jamás olvidaré su voz, fría, dura. Estaba tan asustada ―tembló solo con su mero recuerdo―. Fue de habitación en habitación, como si estuviera buscando algo en concreto y no lo encontrara. Me imaginé que buscaría efectivo, pero en casa nunca hay dinero, nosotros utilizamos tarjetas, a lo sumo, en mi monedero puedes encontrar cuarenta euros, no más. 

    »Me preguntó que dónde estaba, pero yo no sabía a qué se refería, por lo que me encogí de hombros. Entonces, vino la primera bofetada. ―De manera mecánica, Sara se tocó el carrillo en el que recibió el primer golpe, solo de pensarlo todavía le dolía. 

    »Así estuvo un rato, pegándome, hasta que se dio cuenta de que no sabía nada. Fue ahí, cuando se le ocurrió otra cosa, aprovechando que me tenía atada, indefensa, se decidió a forzarme. ―Charo la miraba, en su rostro se reflejaba la pena que sentía, intentaba no hacerlo porque sabía que a su cuñada le dolería, la conocía y no quería que sintieran lástima de ella. Sin embargo, Sara estaba en otra parte, en aquella noche, en su casa de Madrid, y no prestaba atención a las muestras de dolor de Charo. Se arrepintió de haberla preguntado. Siempre había creído que desahogarse era bueno, pero, tal vez, revivirlo de nuevo como estaba haciendo ella, no era sano. 

    »Con un cuchillo que cogió de la cocina, uno de mis cuchillos ―el que suelo utilizar para cocinar―, despedazó mi vestimenta, dejándome en ropa interior. Pero lo peor no fue eso, lo peor era el miedo que sentía y que no podía controlar. En cuanto lo vi aparecer con mi cuchillo, que estaba recién afilado, sabiendo lo fácil que sería cortar con él cualquier parte de mi cuerpo, me asusté. Me asusté mucho. Creí que ese era mi final. Y en lo único que podía pensar era en Jesús, en que no me podría despedir de él, en que no volvería a sentir sus caricias, que no volveríamos a mantener una conversación, que nunca volvería a decirle cuánto lo quiero. ―Volvió a secarse con la palma de la mano las lágrimas que le rodaban sin contención por las mejillas. 

    »Cuando ya me tenía medio desnuda, empezó a tocarme. Puso su sucia y áspera mano entre mis piernas, y aunque yo me revelé, las apreté con todas mis fuerzas, él me doblegó, era fuerte y, además, el frío acero del cuchillo apretaba mi cuello, obligándome a hacer su voluntad. Me arrancó las bragas y el sujetador, y me tocó, succionó mis pechos con su boca repugnante. Por Dios, si hasta babeaba. Tuvo que apartarse el pasamontañas que llevaba puesto para ocultarse el rostro. Se lo subió hasta la nariz para lamerme. Fue repulsivo. ―La cara de Sara evidenciaba el asco que había sentido. Charo iba a decirle que parara, que lo dejara, que quizás no había sido una buena idea recordar, pero ella continuó: 

    »Me introdujo uno de sus dedos. Me dolió. Fue rudo y brutal. Y no conforme, me metió otro. En ese momento, escuchamos cómo se abría la puerta del ascensor, entonces, paró. Atento. Creo que no se esperaba ser sorprendido tan pronto. Lo miré, sabía que si era Jesús podría hacerle daño, y no quería. Intenté gritar para alertarle, pero con la mordaza solo emití un bronco sonido. No tenía más vía de escape que por la puerta, la ventana no era una opción. Él también lo sabía. Así que, se colocó al lado de la entrada, a la espera, y cuando Jesús abrió, le dio un golpe en la nuca con la culata de la pistola. Jesús cayó al suelo y ese cabrón salió pitando. 

    »El resto, ya lo sabes. 

    Charo no supo qué decir, no sabía cómo alentar a su cuñada. Lo único que se le ocurrió, fue acercarse a ella y abrazarla. Ambas lloraban a moco tendido, desconsoladas, la una en brazos de la otra. Quizás el contarlo no le había servido de gran cosa a Sara, pero el llorar, ese desahogo, era lo que necesitaba. Sintió que se había quitado un gran peso de encima. 
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    De turismo 

      

    Como había aventurado, Jesús había salido esa mañana, a primera hora, hacia el pueblo, tras mantener el día anterior una reunión con su cliente y otra con su jefe.  

    En ese momento, estaba llegando al restaurante en el que había quedado a comer. Sara y su hermana lo esperaban en La Casona de Sanabria, un hotel a la entrada de Puebla. Acababa de salir de la autovía A-52 y antes de llegar a la gran rotonda que le sacaría de la N-525 para tomar el desvío a Puebla, apareció ante sus ojos el enorme hotel donde se encontraba el restaurante. Accedió al aparcamiento del local y dejó su coche estacionado al lado del de Sara, en una de las plazas cubiertas. 

    En cuanto entró al salón, vio a ambas mujeres charlar animadamente. Se acercó a ellas, feliz de contemplarlas tan contentas, incluso sufrió de un ligero titubeo por interrumpir la conversación en la que se encontraban sumergidas. Ya estaba llegando a la mesa, cuando su mujer levantó la cabeza y lo vio, la sonrisa radiante que le dedicó, hizo que se alegrara por la decisión de última hora que había tomado, al invitar a su hermana a pasar unos días. 

    ―Hola, cariño ―le dijo mientras le daba un dulce beso en los labios―. Hermanita ―saludó. 

    ―¿Qué tal el viaje? ―preguntó Charo, mientras Jesús se sentaba al lado de Sara. 

    ―Relajado. En la carretera no había nadie, así que he venido muy bien. Había mucho camión, pero al ser autovía todo el camino, no me han retrasado. ―Cogió la carta que estaba encima de la mesa para echar un vistazo a los platos del menú del día―. Bueno, y ¿qué se come aquí? 

    ―Hoy nos han recomendado la paletilla de cordero, dicen que está exquisita. ―Jesús las miró a ambas extrañado. 

    ―¿Os habéis pedido el cordero? ―Ellas asintieron, y él supo que no se lo terminarían. 

    ―Plato único ―le dijo Sara leyéndole el pensamiento. 

    ―¿Ya habéis pedido? 

    ―Sí, pero hemos dicho que te esperábamos. 

    ―Muy amables. ―El camarero apareció a su lado para tomarle nota―. Yo voy a comer de menú. De primero habones ―Sara sonrió al escucharle, «cómo no», pensó―, y de segundo, el cordero. 

    ―Hermanito, como te quedes mucho tiempo aquí, te vas a poner como un tonel. ―Todos rieron, aunque Jesús sabía que no le faltaba razón, pero es que estaba enamorado de la comida sanabresa, no podía evitarlo. 

    ―Bueno, y contadme ¿qué habéis hecho esta mañana? ―les preguntó, mientras se servía una copa de vino de la botella que Charo ya había empezado. 

    ―Poca cosa. Ayer nos acostamos tarde y esta mañana se nos han pegado las sábanas ―explicó Charo―. Aunque me consta que Sara se ha levantado temprano a atender a los huéspedes, ¿verdad? 

    ―Sí, pero después me he vuelto un rato más a la cama ―reconoció. 

    ―¿Os acostasteis tarde? ¿qué hicisteis? 

    ―Hermanito, eres un cotilla. Estuvimos chismorreando y poniéndote verde ―le contestó jocosa. 

    ―Eso me pasa por preguntar. ―Todos volvieron a reír―. Y esta mañana ¿habéis dado una vuelta? 

    ―Tu mujercita me ha enseñado Puebla. Hemos estado callejeando por el centro. Es una ciudad medieval preciosa, no me la había imaginado así. El castillo es impresionante. 

    ―Mira, hemos hecho fotos. ―Sara, como era habitual en ella, llevaba la cámara y le mostraba las fotos por la pantalla.  

    El camarero llegó, sirviendo los habones a Jesús y dejando una ensalada en el centro para que compartieran todos, por lo que las mujeres le acompañaron. 

    ―Así que te está gustando esto. 

    ―Ahora entiendo por qué os habéis venido a vivir aquí.  

    ―Y eso que no has visto apenas nada ―le recordó Sara. 

    ―Eso es verdad. Y menudo casoplón que os habéis comprado, ayer estuve horas boquiabierta.  

    ―Bueno, todavía es del banco ―mencionó Sara. 

    Charo les contó su parecer respecto a la hospedería, le había resultado un lugar precioso y decorado con mucho gusto. Además, le detalló a su hermano todo lo que habían hecho esa mañana. 

    ―Esta tarde he pensado que podíamos llevarla al lago, a visitar las playas, antes de que se nos haga de noche ―sugirió Sara―, ¿os apetece? ―Jesús miró el reloj, aún no eran las tres, si no se retrasaban mucho, les daría tiempo, ya que a las seis de la tarde ya era noche cerrada. 

    ―Me parece bien ―comentó. 

    Cuando el camarero sirvió el cordero, ambas mujeres se quedaron asustadas al ver la enorme paletilla que les habían puesto delante. Jesús sonrió, porque era lo que se había temido, aunque nunca podía estar seguro con ellas, a veces tenían buen saque y le sorprendían. 

    ―¿Y qué tal has dormido? ¿Te ha gustado la habitación? 

    ―¡Oh, claro! La habitación es la leche ―soltó sin pensar―, me ha encantado. Y la cama es comodísima, he dormido como una niña pequeña. Excepto un rato que me he despertado por la tormenta. 

    ―¿Otra vez está lloviendo? 

    ―Solo anoche. Hoy está tan despejado como ayer. ―Sara se encogió de hombros. 

    ―Pero no fue la tormenta lo que me mantuvo despierta ―continuó Charo―, fue ese bebé que no dejaba de llorar. Supongo que de alguno de los huéspedes. Aunque no recuerdo en la cena ningún bebé. No sé. ―Se encogió de hombros sin darle mayor importancia. 

    Sara se sorprendió, ninguno de los hospedados había llegado con ningún bebé, y ella no había oído nada durante la noche. Después de pasar la velada llorando, había caído rendida en la cama y no se había enterado ni de la tormenta. 

    ―¿No sería algún gato? Ninguno de los huéspedes viajaba con un bebé ―preguntó. 

    ―Yo creo que no, pero, la verdad, es que no sabría decirte. 

    Sara y Jesús se miraron con intención, imaginándose lo que podría haber sido.  

    Tras la opípara comida, ninguno de ellos pidió postre, solo cafés y un chupito de licor de hierbas como digestivo, excepto Sara, que se limitó a dar buena cuenta de la jarra de agua. 

    Al salir, todos montaron en el coche de Sara para ir al lago, de vuelta a la casa, pasarían a recoger el de Jesús. 

    ―Bueno, así que, ahora, a Lago de Sanabria ―dijo Charo emocionada, mientras se sentaba en el asiento de atrás―. Algunos amigos me han dicho que es un lugar espectacular. 

    ―Lo es. Cuando hace buen tiempo se llena de bañistas. Desde luego, es una de las mayores atracciones de la zona ―dijo Sara pensando en su negocio de hostelería―. Es el lago más grande de Europa de origen glaciar. Ahora vamos a ir a la playa de Los Enanos. Hay unas vistas espectaculares, el lugar es precioso. Es una pena que sea una playa de piedras, por lo que es algo incómoda para tumbarse en la toalla o andar descalza. Después, nos podemos acercar a las de arena fina, aquí las llaman la grande y la pequeña, por el tamaño. Pero si no recuerdo mal, la grande es la playa Viquiella y la pequeña Custa Llago.  

    ―Veo que te lo has empollado. ―Charo atendía a las explicaciones de su cuñada, que evidenciaba que se había estudiado la zona para detallársela a sus huéspedes como una buena anfitriona. No podía estar más orgullosa de ella, era obvio que se tomaba el negocio muy en serio y con muchas ganas. 

    Cuando llegaron a Los Enanos, aparcaron el coche en el espacioso parking de grava. Charo contempló los alrededores, divisando un chiringuito que en ese momento permanecía cerrado y, al lado contrario, un camino entre los árboles que conducía directo a la playa, donde se vislumbraba otro bar y el lago de fondo. 

    Al llegar a la orilla, Charo confirmó lo hermoso que era el entorno, tal y como le había asegurado Sara. Se sentaron en grandes piedras para contemplar el paisaje, en silencio, extasiados por la belleza y tranquilidad que se respiraba en el lugar. Tras un rato, Sara se levantó de su improvisado asiento y comenzó a echar fotos, tanto del paisaje como de sus acompañantes. Estaba satisfecha por tener a dos de las personas que más quería en ese mundo a su lado, en la nueva vida que estaba comenzando, y quería inmortalizar el momento. 

    Tras el éxtasis inicial, todos se levantaron para continuar con el recorrido, dispuestos a ver el resto de playas que había comentado Sara. La primera a la que llegaron fue la playa grande, Viquiella. Dejaron el coche en el aparcamiento, que se encontraba casi vacío, y pasearon por los alrededores.  

    ―Desde luego está muy preparado para el turismo ―comentó Charo al ver el parque infantil con vistas al lago, situado al lado de la zona en la que habían dejado el coche, y el chiringuito que se encontraba en la misma playa, y que como los otros, estaba cerrado. 

    Caminaron por la gran pasarela de cemento que había bordeando el lago, disfrutando de la calma. 

    ―¿Nos quitamos los zapatos y metemos los pies en el agua? ―Sara soltó una gran carcajada que Charo no comprendió. Jesús prefirió no decir nada, solo sonrió por la ingenuidad que demostraba su hermana―. Qué pasa, ¿no es una buena idea? 

    ―El agua estará helada ―le aclaró su hermano. 

    ―¡Tonterías! 

    Charo, muy decidida, se quitó las botas y los calcetines que vestía, y se dirigió sin vacilación hacia la orilla del lago, disfrutando al pasear sobre la arena, que no resultaba tan fina como se había imaginado. Cuando introdujo el primer pie en el agua, comprendió lo que le decía su hermano, era peor que haber metido el pie dentro de un bloque de hielo. Los dedos comenzaron a sentir el dolor que solo el agua congelada producía, como si cientos de agujas los pincharan sin contemplación. Aun así, su orgullo no podía ser herido, por lo que introdujo el otro pie. Cuando ya no pudo resistir la tortura, se alejó de la orilla con la cabeza muy alta. 

    ―¡Sois unos exagerados, tampoco es para tanto! ―les recriminó, mientras todos empezaban a reír. 

    Llegaron a la playa Custa Llago, poco antes de que el sol se ocultara. En el aparcamiento de esta playa, también había un bar y unas casetas de piedra, que según Sara, cuando estaban abiertas, vendían souvenirs a los turistas.  

    ―Hace unos años, dispusieron como atracción turística ese catamarán eólico-solar que da una vuelta por el lago a los veraneantes ―les explicó, mientras paseaban por el embarcadero, donde se encontraba amarrada la embarcación―. Creo que también lo usan para fines de investigación subacuática. 

    Por este emplazamiento dieron una vuelta corta, enseguida se les echó la noche encima y tuvieron que regresar a la hospedería, a atender las reservas, sin olvidar pasar antes por el restaurante donde les esperaba el coche de Jesús. 

    Cuando llegaron, Alicia ya se encontraba en la cocina preparando los platos para la cena de esa noche. 

    ―Solo han llegado las habitaciones dos y tres ―le informó a Sara en cuanto aparecieron en la cocina―, el resto no han regresado, pero todos confirmaron esta mañana que querían cenar aquí. 

    ―Gracias, Alicia. Subo a cambiarme y te echo una mano. 

    Como Sara, todos hicieron lo propio. Subieron a sus habitaciones a ponerse más cómodos para el trajín que les esperaba. 

    ―Creo que mi hermana se lo está pasando bien ―le dijo Jesús a su mujer, mientras ambos se vestían. 

    ―Sí. Parece que este aire le sienta tan bien como a mí. ―Sara mostró una gran sonrisa y se tocó la barriga, muy feliz por todos los nuevos acontecimientos. 

    Cuando terminaron de atender a los huéspedes, les tocó a ellos el turno de cenar. Se sentaron cómodamente en la gran isla de la cocina y se sirvieron la comida que con tanto esmero había preparado Alicia, quien se acomodó con ellos. 

    Sara le estuvo contando a Charo lo que habían averiguado de la casa. Como antes había hecho con su marido, le manifestó su idea de hacer noches temáticas de terror, donde narrarían relatos de fantasmas, ya que la historia del lugar se prestaba a ello. Charo estaba muy pendiente de todo lo que le decía su cuñada, muy sorprendida por lo ocurrido allí. 

    ―Desde luego, la historia da miedo. Pobres niños. 

    ―Mi bisabuela cuenta algunas historias de la casa ―soltó Alicia a bocajarro, pillando desprevenidos a Sara y a Jesús, que se quedaron pasmados con esa afirmación. 

    ―¿Tú bisabuela conoció a los inquilinos del orfanato? 

    ―Sí. Bueno, en realidad, ella era un bebé, pero su madre le contó un montón de anécdotas sobre sus habitantes. Todos apreciaban mucho, tanto a los críos que vivían aquí, como a las mujeres que los cuidaban. 

    ―¿Y tú conoces esas historias? 

    ―Bueno, las conoce mejor ella. ¿Queréis conocerla y que os las cuente? ―Tanto Sara como Jesús abrieron la boca y levantaron las cejas en gesto de sorpresa. 

    ―¿Aún vive? ―preguntó Sara sin salir de su estado de asombro. 

    ―Claro. Aunque es muy mayor. El mes que viene cumple ciento tres años, que ya es decir. Pero tiene la cabeza muy bien puesta, y recuerda mejor el pasado que el presente. Lo único, que apenas puede andar, utiliza un andador, pero se cansa en seguida, así que nunca sale de la casa, más que para ir a misa. 

    ―¿Podríamos ir a verla? ―preguntó Sara esperanzada. 

    ―Por supuesto, id mañana después de misa. Seguro que os atenderá encantada. Le agrada recibir visitas. Como comprenderéis, todas sus amigas han fallecido y se siente muy sola. Va a la iglesia a las diez, así que a partir de las once y media estará en casa. 

    ―Eso sería genial ―dijo Jesús, que estaba tan ilusionado como su mujer. Hasta Charo sintió interés por la cita. 

    





   



 18 

    Historias del pasado 

      

    La bisabuela de Alicia, Tomasa, vivía en Trefacio, un pueblo de Sanabria. Según las indicaciones de la joven, estaba a cinco kilómetros de El Puente, localidad que Sara ya se conocía a la perfección, puesto que había disfrutado de su mercadillo de los lunes, en más de una ocasión. 

    Después de atravesar el precioso puente de piedra sobre el río Tera, continuaron por la carretera, siguiendo las indicaciones que encontraron a su paso. 

    ―¡Pobre familia! ―dijo Charo. Sara volvió la cabeza sin entender a qué podía referirse―. La que vive en la casa de al lado del puente, todos los días con esos ruidos constantes. ―Sara asintió. Para cruzar el puente, debido a la poca visibilidad y a lo estrecho del mismo, Jesús había tenido que tocar el claxon para avisar de su presencia a los coches que pudieran encontrarse en sentido contrario. 

    ―Supongo. ―Sara iba pensando en otras cosas como para prestar atención a lo que decía su cuñada. Esperaba obtener información de lo ocurrido en la casa, pero le aterraba lo que pudieran descubrir. 

    La carretera continuaba paralela, primero, al río Tera y, después, siguiendo el río Trefacio. Al llegar a la población, se toparon, a mano izquierda, con un enorme frontón en el que en ese momento nadie se entretenía jugando. Continuaron recto, dejando atrás una enorme plaza, a una altura inferior a la de la carretera, y cruzaron otro impresionante puente de piedra, hasta llegar al ayuntamiento, donde dejaron el coche. Sara salió del automóvil, deslumbrada por la iglesia situada al lado del cabildo, cuyo campanario se levantaba imponente. 

    ―Alicia dijo que nos esperaría en el bar de Luis, frente al ayuntamiento ―recordó Jesús.  

    Todos ellos miraron al bar que tenían enfrente, con un desgastado cartel de Mahou, del que colgaba un rótulo dando a conocer el nombre del local, Bar Lapuente. Se encogieron de hombros suponiendo que ese era el lugar, al confirmar que no había ninguno más alrededor. 

    Cuando entraron en el interior, se encontraron con varios parroquianos en la barra tomando algo. Alicia se despidió del grupo con el que conversaba, en cuanto los vio. 

    ―¿Habéis tenido problemas para encontrar el bar? ―dijo a modo de saludo. 

    ―La verdad es que no. Pero esperábamos otro nombre. 

    ―Luis era el dueño, murió hace pocos años, aun así todos lo conocemos como el bar de Luis ―explicó―. Vamos dando un paseo, la casa de mi bisabuela no está lejos de aquí. ―Asintieron y siguieron a Alicia en el recorrido. 

    Cruzaron de nuevo el puente, aunque esta vez, andando. Sara no pudo evitar asomarse para descubrir que el agua corría cristalina, abriéndose paso a toda velocidad, se divisaba a la perfección el fondo lleno de piedras y algas. Además, pudo apreciar varias truchas, todas ellas inmóviles, ignorando el rápido fluir del agua. 

    Continuaron callejeando por el pueblo, que en un principio no les había parecido a ninguno de dimensiones tan considerables, hasta que Alicia paró delante de una verja con una puerta metálica. Como muchas de las viviendas de la zona, la casa de Tomasa era de piedra con el tejado de pizarra y contaba con dos plantas. 

    Al entrar, se dieron cuenta del orden y limpieza que reinaba en el lugar. Al ser tan mayor, supusieron que no viviría sola o que alguien se encargaría de las tareas del hogar. 

    ―Mi madre y mi abuela viven con ella ―les comentó Alicia como si les hubiera leído el pensamiento―. Mi bisabuela nació y se crio en Puebla, pero al casarse, se vino a vivir aquí, de donde era mi bisabuelo. Mi abuelo nació aquí, como mi madre, aunque ella se fue cuando era joven a Zamora, a trabajar, pero al divorciarse de mi padre, nos instalamos aquí con ellas. La casa es suficientemente grande para cobijarnos a todas. 

    ―¿Sigues viviendo aquí? ―Sara creía que vivía en Puebla. 

    ―No, yo me casé con un chico de San Ciprián. Tras la boda, nos fuimos a vivir a Puebla. ―Sara asintió, sabía que San Ciprián era el nombre de otro pueblo de los alrededores. Aunque lo que no sabía es que estuviera casada, no llevaba nunca el anillo, eso sin contar que le parecía demasiado joven para ya haber contraído matrimonio. 

    Entraron en una pequeña sala, donde había dos mujeres sentadas en sendos sillones. Una, aparentaba unos ochenta años y la otra, bastante más mayor, se la veía encogida en el asiento. 

    ―Hola, abuela. ―Alicia le dio un beso en la mejilla a la más joven. 

    ―Hola, hija. Bienvenidos ―les dijo a todos, mientras se levantaba para saludarles. 

    ―Hola, abu ―saludó a la más mayor como a la primera. 

    ―Tengan en cuenta que está un poco sorda, así que eleven el tono de voz ―les dijo la abuela de Alicia―. Siéntense, yo voy a preparar café. 

    ―Gracias ―dijeron los tres al unísono. Conocían demasiado bien la amabilidad de los lugareños como para molestarse en rechazar la invitación. 

    Todos se sentaron en un sofá frente a la mujer, excepto Alicia, que cogió un cojín y se acomodó a sus pies. Tomasa, al sentir a su bisnieta apoyada en sus piernas, empezó a acariciarle el pelo con devoción. 

    ―Hola, abu. Estas personas vienen a que les hables del antiguo orfanato que había en Puebla. Han comprado la casa y están interesados tanto por su historia, como por lo que ocurrió allí. ―La mujer levantó la cabeza y, por primera vez desde que habían llegado, les prestó atención. 

    ―Así que quieren saber qué ocurrió. El caso es que nadie lo sabe ―dijo, demostrándoles que, en efecto, su cabeza estaba perfectamente lúcida―. Pero les puedo contar algunas anécdotas e historias de aquella horrible noche, tal y como me las relató mi madre. Yo era solo un bebé cuando se produjo el incendio y, por ello, solo sé lo que me han contado. ¿Qué quieren saber? 

    ―¿Cómo eran los niños que vivían allí? ―preguntó Sara con curiosidad. 

    ―¡Oh! Los niños eran buenos chicos, según mi madre todo el pueblo los quería. Anda cariño, tráeme el álbum que guardo en mi habitación. ―Alicia se levantó y se dirigió a realizar el encargo que le acababa de solicitar―. Eran niños venidos a menos, con familias muy pobres o huérfanos. La señora María y su hija Dolores demostraron ser grandes personas al encargarse de ellos, teniendo en cuenta que ellas tampoco contaban con un gran estatus social. Por lo visto, aunque la señora María venía de una familia pudiente y con recursos, se arruinaron. La vida en el campo es muy dura. Su marido, el señor Juan, se vio obligado a irse a trabajar a la mina para poder sacar a su familia adelante. 

    Alicia entró de nuevo en el cuarto, cargada con un grueso álbum de fotografías que dejó en el regazo de su bisabuela. Ella, debido al Parkinson que padecía, abrió con gran lentitud la tapa, para dar paso a la primera página. Allí suelta, había una gran fotografía, en la que todos reconocieron El Refugio como fondo. 

    ―Mi madre me dijo que la fotografía fue tomada un año antes de que se produjera el incendio. Un modesto fotógrafo la hizo, creo que estaba de paso, para documentar la vida en el entorno rural y sus gentes. ―Puso la imagen encima de la mesa camilla que tenía al lado y todos ellos se levantaron para verla de cerca. 

    »La que está a la derecha, con ese vestido blanco, es mi madre y la que está a su lado, con un bebé entre los brazos, es Dolores. Mi madre y ella eran muy buenas amigas. ―La mujer recordaba perfectamente a todos los que en la imagen aparecían de tantas veces que su madre se la había mostrado―. Al lado de Dolores está la señora María, cogida del brazo del alcalde. Se rumoreaba que mantenían un amorío, ambos estaban viudos, pero nunca llegaron a formalizar la relación. Creo que fue un amor de juventud, antes de que apareciera el señor Juan, ya la cortejaba. Tras su muerte en la mina, acabó aceptándolo, según dicen. Que mi madre me contara, solo eran rumores. Siempre las ayudó en todo lo que pudo. Tengo entendido que era un buen hombre. 

    »El resto, como podéis ver, son los críos que vivían en el orfelinato. 

    ―¿Solo había un bebé? ―preguntó Sara, estaba convencida de que habría más. 

    ―No sé decirte. Quizás después de esta foto, recogieran a más niños, incluyendo bebés. Si llevaban un registro, desaparecería en el incendio. ―Sara asintió, recordando que entre la imagen y el infortunio, había transcurrido un año. 

    ―¿Puedo echarle una foto? 

    ―Claro, hija, no hay problema. 

    Sara sacó la cámara del bolso y colocó la fotografía cerca de la ventana, donde había más luz, no quería utilizar el flash para que no quedara registrado ningún reflejo. Se notaba que era muy vieja, los bordes estropeados y el color sepia revelaban su antigüedad, y eso que la mujer la había tratado con cariño manteniéndola guardada tantos años en el álbum. 

    ―Muchas gracias.  

    Sara volvió a dejar la foto encima de la mesa, mientras en su cámara ampliaba las caras. Se quedó pálida al reconocer a algunos de los críos. Eran los mismos niños que se le aparecían en sus noches de soledad en la casa. Había intentado creerse que lo que veía eran sueños o visiones influenciadas por su imaginación. Pero, en cualquiera de los casos, era imposible que ella hubiera visto a los mismos niños que ahora tenía delante. Retrocedió un paso y se sentó de nuevo en el sofá, se había mareado por la impresión. No quería que nadie se diera cuenta del estado de nerviosismo en el que se encontraba de repente, cómo las manos le habían empezado a temblar. Guardó la cámara en el bolso, torpemente, volviendo a prestar atención a lo que la mujer decía. El único que se dio cuenta del cambio operado en ella, fue Jesús, que la miraba contrariado, sin saber qué habría visto. 

    ―El día del incendio, el alcalde desapareció. Hubo quien pensó que se encontraba en la casa y que murió con el resto, pero su cuerpo nunca fue hallado. Otros dijeron que fue él quien lo provocó, sintiéndose rechazado por la señora María. Las historias eran variadas, a cual más imaginativa y absurda. La que más recuerdo es esa última, quizás porque era la que nos contábamos cuando éramos jóvenes alrededor de una hoguera, cuando relatábamos historias de terror. Se decía que en un arrebato de pasión, al ser rechazado de nuevo por la mujer, mató a todos los habitantes del orfanato y, después, para no dejar constancia del hecho, incendió la casa y se fue.  

    »Se convirtió en nuestro hombre del saco. Cuando éramos pequeños y nos portábamos mal, nuestras madres nos decían que volvería y se nos llevaría. ―Sonrió por el recuerdo. 

    »Como digo, hubo muchas historias a ese respecto. Pero todas infundadas. Al final, con la que se quedó la gente, fue con que el incendio había sido provocado por alguien de paso, un desertor perturbado. Nadie quería imaginarse que tenía a un asesino por vecino. ―Sara recordó que eso mismo es lo que le había dicho Carmina. 

    »Pero la verdad nunca salió a la luz. Nadie vio nada. Al poco, la compró un potentado que la arregló, pero murió. Se suicidó tirándose por una de las ventanas. Y desde entonces dicen que la casa está maldita. ―Alicia y Charo sonrieron por esa idea descabellada, pero ni Jesús ni Sara delataron que ellos sí creían en esa maldición―. Los jóvenes, para demostrar su valor, se retaban a pasar una noche en la casa, pero nunca ninguno lo logró. Los que se atrevieron a pasar a su interior, salían espantados por lo que allí veían. 

    ―¿Por lo que allí veían? ―preguntó Charo sin entender a lo que se podía referir la mujer. 

    ―Fantasmas ―sentenció. 

    En ese momento, entró la abuela de Alicia en la habitación, provocando un gran sobresalto en todos los que allí se encontraban, menos en Tomasa. La mujer iba cargada con una bandeja en la que descansaban unas tazas, una cafetera y unas pastas, por lo que todos se levantaron a ayudarla, mientras Tomasa guardaba en el álbum la fotografía. 

    Con el café servido, la abuela se interesó por cómo iba la hospedería y por saber cómo había quedado la casa, así que no retomaron la conversación sobre el incendio. Además, Tomasa se quedó dormida en el sofá poco después. 

    Cuando se despidieron de las mujeres, Sara invitó a la abuela de Alicia a que pasara algún día por la hospedería, para que viera el resultado de la reforma. A ella le pareció una interesante excursión, por lo que aceptó encantada. 
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    Disparos 

      

    Ese domingo se habían acostado temprano, agotados. Habían estado completos en la hospedería y, además, se habían ocupado de enseñar la zona a Charo antes de que partiera de vuelta a Madrid. Estaban exhaustos. Pero, por fin, todo el mundo se había ido, estaban solos. 

    Jesús despertó nervioso y acalorado, había pasado mala noche, se imaginó que como consecuencia de la decisión laboral recién tomada. Le preocupaba no haber hecho lo correcto, haberse equivocado. Todavía no había sido capaz de mencionarle nada a Sara, tenía que asimilarlo él primero. 

    La oscuridad reinante a su alrededor era patente, no entraba nada de luz a través de la persiana, confirmando que aún no había amanecido. Se levantó al baño, donde se refrescó con el agua helada. Se apoyó en el marco de la puerta y se quedó contemplando a su mujer unos instantes, ella dormía tranquila y relajada. Se había dado cuenta de que en los últimos días lograba descansar, ya no sufría de pesadillas y las habituales ojeras le habían desaparecido. Supuso que era por el sueño que caracterizaba a las embarazadas. 

    Regresó a la cama y se abrazó a ella, sintiendo su cuerpo pegado al suyo. No se podía ni imaginar cuánto la necesitaba. Una de sus manos se posó sobre su barriga, intentando sentir al pequeñín que crecía en sus entrañas, pero no apreció nada más que el calor que emanaba de ella. Poco después, volvió a quedarse dormido. 

    Cuando despertó de nuevo, pensaba que había dormido varias horas seguidas y que ya habría amanecido, se sentía descansado. Pero el despertador de la mesilla le anunció cuán equivocado estaba, solo eran las cuatro y media de la mañana. Se había dormido hacía media hora escasa y ya estaba otra vez despierto. Intentó relajarse, pero el sonido constante de la lluvia en el exterior no se lo permitió, en vez de tranquilizarlo, le sacaba de quicio. Llevaban unos días de buen tiempo, sin nubes y con jornadas soleadas, le daba mucha pereza saber que los chaparrones volverían a ser el pan nuestro de cada día. 

    Después de estar dando vueltas un buen rato y notar cómo Sara comenzaba a desvelarse, salió del dormitorio para echarse un rato en el sofá a ver la televisión. Puso el aparato a un volumen mínimo para no despertarla, al fin y al cabo, solo buscaba su runrún para quedarse dormido. Ya le daba igual que fuera en el sofá o en la cama, lo que quería era dormir y no pensar en las preocupaciones que le atormentaban. 

    Puso un canal de teletienda, donde estaban anunciando una faja que hacía maravillas en el cuerpo de las esbeltas modelos que allí aparecían, según el presentador, reducía dos tallas haciendo que la ropa les sentara de forma excepcional. Fue entonces, cuando escuchó el soniquete de unas risas.  

    ―Parece que no nos vais a dejar en paz ―dijo en un susurro, a nadie en particular, suponiendo que con la tormenta los fantasmas de los niños habrían regresado. 

    Desde que les habían obsequiado con un montón de juguetes tan irreales como ellos mismos, prediciendo el embarazo de Sara, habían dejado de preocuparle. Sara lo había interpretado como una ofrenda de paz, como si les insinuaran que no querían hacerles daño. Tras conocer parte de su historia, ella pensaba que aunque clamaban venganza, esa vendetta no era contra ellos, al contrario, solicitaban su ayuda. Sara siempre había tenido mucha intuición, por lo que confiaba en sus percepciones.  

    Abandonó la sala buscando el origen de las risas, y no tardó mucho en tropezarse con una preciosa niña. No aparentaba más de siete años, era rubia, llevaba el pelo peinado con grandes tirabuzones y dos enormes lazos, vestía un camisón con el cuello cerrado y manga larga, que le llegaba hasta los pies. De la mano le colgaba una muñeca de trapo que parecía una réplica de ella misma. 

    La niña lo miró con curiosidad, pero continuó andando, convencida de que él la seguiría.  

    Aunque no había tenido ninguna intención de acompañarla, su idea inicial había sido ignorarla y volver a la cama con Sara, su cuerpo lo arrastraba en contra de su voluntad, actuando como ella esperaba. 

    Cuando llegó a la puerta principal, cogió las botas de agua que descansaban en la entrada y un chubasquero del perchero, dispuesto a salir. Fuera, el agua caía a cántaros. En seguida se arrepintió de no haber sido más previsor cogiendo uno de los enormes paraguas que reposaban en el paragüero, y que Sara había colocado allí para los huéspedes que no habían venido preparados para los cambios meteorológicos tan inesperados. 

    Pero ya no retrocedió a por uno. La niña iba a paso rápido atravesando el jardín de la parte posterior de la casa, y no quería perderla. Algo le decía que iba a mostrarle algo importante. 

    Lo llevó en dirección al riachuelo, camino que recorría de forma habitual en sus paseos matutinos, en un vano intento de encontrar el claro al que le había guiado su mujer aquel día que pareció entrar en estado de trance.  

    La niña avanzaba dando saltos y cantando una cancioncilla infantil que no supo reconocer. Si lo pensaba fríamente, la situación no podía resultar más surrealista. Él, que estaba acostumbrado a basarse en la lógica, en lo racional y en hechos tangibles, no podía creerse que estuviera sumergido en esta vorágine descabellada. 

    Cuando llegaron al riachuelo y la chiquilla tomó el camino que aparecía a su derecha, comprendió a dónde se dirigían. Intentaba no perderla de vista, a causa de ello, tropezó en más de una ocasión con las piedras y raíces que desfiguraban la uniformidad del suelo. Se sentía torpe al caminar con tanta dificultad por la misma senda que a ella no parecía ocasionarle ningún problema. Entonces fue cuando se fijó que, en realidad, ella no tocaba el suelo, iba levitando a un palmo por encima de la embarrada superficie. Se detuvo unos segundos intentando recuperarse de la impresión.  

    ―Tiene tanto sentido como el resto ―dijo resoplando. 

    Atravesaron unos arbustos situados al margen derecho de la senda, al lado contrario del río y, entonces, lo confirmó, se dirigían directos al claro. Él siempre había seguido la vereda, no había descubierto ese hueco entre la maleza, aunque tampoco recordaba haberlo cruzado cuando a la que iba siguiendo era a Sara.  

    Unos metros más adelante apareció, el claro que llevaba tanto tiempo buscando y con el que todavía no se había topado, se mostraba ante él como la primera vez. En esta oportunidad, había grabado en su memoria hasta el más mínimo detalle del recorrido, no volvería a olvidar cómo llegar.  

    La muchacha se quedó quieta unos metros por delante de él, así que se colocó a su lado, tan inmóvil como ella. Se dio cuenta de que estaba temblando, aterrorizada, las lágrimas le resbalaban sin contención por las mejillas. Él también tiritaba, pero en su caso era porque estaba calado y embarrado, debido a la fuerte lluvia y a las caídas que había sufrido a lo largo del camino. 

    De repente, aparecieron de la nada dos hombres en el centro del claro, a escasos dos metros de ellos, en el mismo lugar en donde habían encontrado el gran charco de sangre unos días antes. Observó la escena constatando que ellos eran indiferentes a su presencia. 

    A la distancia a la que se encontraba, con el estruendo producido por la tormenta, era incapaz de escuchar lo que decían, lo que sí pudo discernir es que estaban discutiendo, se gritaban acaloradamente, pero él no comprendía de lo que hablaban de forma tan violenta. Intentó acercarse más, puesto que parecía ser invisible a la vista de los hombres, pero la chiquilla no se lo permitió, le hizo un gesto con la mano obligándole a mantenerse alejado. 

    El más joven empujó al otro, quien no pareció sorprendido por el embate, ni opuso resistencia en ningún momento a tal agravio. Jesús estaba convencido de que comenzarían una pelea, pero no hubo necesidad. El joven sacó un arma, que debía de llevar enganchada a la cinturilla del pantalón, a su espalda. Jesús no se había percatado de su existencia hasta que la tuvo en la mano. Sin embargo, el otro, no mostró asombro, como si esperara ese desenlace.  

    Conocía el modelo de la pistola que empuñaba, siempre le habían llamado la atención las antiguas piezas bélicas que utilizaban en las batallas, leía revistas especializadas e iba a menudo a museos. Reconoció una semiautomática Luger 9mm P08, muy utilizada por los oficiales alemanes durante la Primera Guerra Mundial. Le sorprendió encontrarse con un arma de esas características. Fue entonces cuando se fijó en las ropas de ambos, vestían pantalones y camisa, el que no estaba armado, además, llevaba chaleco a juego con los pantalones, pero el corte no era actual, no era como el de sus propios trajes. El que iba armado vestía más zarrapastroso en comparación, era evidente que eran de diferentes clases sociales. 

    Al ver la pistola, el hombre desarmado levantó las manos retrocediendo un par de pasos. Su cara de terror no pasaba desapercibida, intuía que ese iba a ser su final. Entonces, el otro disparó, descargando las siete balas del cargador sobre su cuerpo. Tras el tercer impacto de los proyectiles, cayó al suelo. Estaba muerto. Las últimas detonaciones no hubieran sido necesarias. 

    ―¡Nooooo! ―gritó Jesús trastornado. La niña lo miró torciendo la cabeza, como si no comprendiera el porqué de su actitud, como si para ella la escena que acababan de presenciar fuera de lo más normal. 

    Jesús corrió hacia el hombre que había caído sin pensárselo dos veces, aunque sabía que ya nada podría hacer. Mientras tanto, el otro se escapaba corriendo, internándose en el bosque, perdiéndose entre los árboles. 

    Jesús había olvidado a la niña que lo seguía mirando como si estuviera haciendo la cosa más extraña del mundo. Él solo quería llegar a tiempo para salvar al hombre, quien había muerto antes siquiera de llegar al suelo. 

    En cuanto llegó al lugar en donde debería de encontrarse el cadáver, comprobó desesperado que había desaparecido, solo había un agujero cuyo interior solo contenía negrura. No se veía el fondo, tampoco había barro, ni sangre. Se agachó buscando al hombre, pero lo único que encontró fue oscuridad. Gritó a la profundidad del hueco, por si acaso alguien escuchaba, pero no recibió respuesta. No entendía lo que acababa de ver, ni de dónde había salido esa especie de pozo. 

    Notó en el hombro una mano helada, se giró encontrándose con la mirada de la niña, quien negaba con la cabeza, como si le confirmara que ya nada se podía hacer. Entonces, se desmayó. 

    Cuando despertó, se encontraba en la cama, abrazado a su mujer que se hallaba acurrucada en sus brazos. Al principio, pensó que había sido un mal sueño, que no había sido real, hasta que reparó en la silla donde descansaba su ropa mojada. En el suelo estaban las botas embarradas y encima de estas, el chubasquero chorreando. Un charco de agua turbia corroboraba que esa noche había salido. 
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    Rueda de reconocimiento 

      

    Aunque intentó volver a quedarse dormido, no lo consiguió, y preocupado por despertar a Sara, decidió levantarse. Se sentó a la mesa del pequeño salón privado que tenían en la habitación contigua, sin dejar de pensar en lo sucedido durante la noche. Estaba convencido de que lo que había visto significaba algo, aunque no comprendía qué tendría que ver con la casa, con los huérfanos y con el incendio. Fue en ese preciso instante, cuando se le pasó por la cabeza una idea que se dispuso a confirmar. 

    Volvió al dormitorio a coger el bolso de su mujer, el cual colgaba del respaldo de la silla. Con él en la mano, regresó a la sala, donde extrajo lo que había ido a buscar. Encendió la cámara y examinó una a una las fotografías hasta que dio con la que le interesaba, la que Sara había tomado el día anterior en casa de Tomasa. La amplió, hasta distinguir los rostros allí retratados. No tenía mucha opción, así que se dirigió directamente a la cara que quería comprobar. Cuando la tuvo delante, sus sospechas fueron confirmadas. El hombre que ―en su sueño o en su realidad, no tenía claro cómo definir el suceso de la noche― había sido asesinado a sangre fría, era el mismísimo alcalde.  

    ―Así que ni huiste ni moriste en el incendio ―le dijo a la pequeña pantalla. 

    Este descubrimiento le hizo pensar que si alguien o algo quería que indagaran sobre lo sucedido aquella noche, se iba a encargar de ayudarlos en la investigación. Se preguntó si ese ente desconocido se trataba de los fantasmas de los niños, que tal y como había sugerido Sara, querían descansar en paz y solo lo harían cuando ellos descubrieran lo acontecido, o se trataba de alguna otra cosa más dantesca. 

    Estaba sumido en sus cavilaciones, dándole vueltas a todo lo que habían averiguado hasta el momento, cuando escuchó el móvil de Sara sonar en el interior de su bolso. Lo cogió con intención de quitarle el sonido, solo eran las nueve de la mañana y Sara seguía dormida. No tenía intención de molestarla, sobre todo teniendo en cuenta que llevaba meses sin apenas pegar ojo. Tenía que aprovechar esos días que parecía que el insomnio y las pesadillas le daban un descanso. 

    Al ir a manipular el dispositivo, se sorprendió al ver el nombre que aparecía en la pantalla. Tras unos segundos de vacilación, se decidió a contestar. 

    ―¿Señora García? ―dijo el inspector. 

    ―Buenos días, inspector Jiménez. 

    ―Me gustaría hablar con la señora García ―repitió. 

    ―En este momento no puede atenderle, pero puede hablar conmigo si lo desea, soy Jesús del Olmo, su marido. 

    ―Oh, señor del Olmo, no le había reconocido ―se disculpó. 

    ―No se preocupe. ¿Hay novedades? ―preguntó esperanzado. 

    ―Creo que lo tenemos, pero necesito que venga su mujer a identificarlo en una rueda de reconocimiento. ―A Jesús le desconcertó sobremanera la petición del policía. 

    ―Pero, si ella no vio al agresor, llevaba un pasamontañas, ¿cómo lo va a identificar? 

    ―La identificación del detenido por parte de su mujer no es la única prueba de culpabilidad que tenemos, como puede imaginar. Pero sería interesante y algo a tener en cuenta para un futuro juicio. ―Jesús seguía sin comprender por qué necesitaban a Sara. Había sufrido un shock tras el altercado, no quería que volviera a revivirlo y más ahora que parecía haberlo superado―. Cuando interrogamos a su mujer, recordaba perfectamente la constitución del hombre, por ejemplo, sería de gran ayuda confirmar que el detenido cumple con la complexión que recuerda. También se quedó con su mirada, nos dijo que no la podría borrar en la vida de su mente. ―Como Jesús no dijo nada, el inspector continuó―: Creo que sería de gran ayuda. Si no pensara así, no les hubiera molestado. 

    ―De acuerdo, iremos ―dijo, todavía no muy convencido. 

    ―¿Pueden estar aquí dentro de una hora? ―le apremió. 

    ―Inspector, nos hemos trasladado, ya no vivimos en Madrid. 

    ―¡Oh! ―Eso no se lo esperaba, aunque lo entendía.  

    ―Estamos a casi cuatro horas de distancia, por lo que llegaremos después de comer. 

    ―De acuerdo. Disculpe las molestias causadas. 

    ―No se preocupe, inspector. Solo espero que cojan a ese cabrón y que le encierren durante mucho tiempo. ―Aunque el policía no era tan optimista, no dijo nada. 

    ―Una cosa, señor del Olmo. Por favor, no le mencione a su mujer la forma de identificarlo en la que he pensado, no quisiera que su recuerdo se viera contaminado con mis comentarios. Y más, teniendo en cuenta que el delito se produjo hace tanto tiempo. 

    ―No se preocupe, no le diré nada. 

    ―Muchas gracias de nuevo. En cuanto lleguen a comisaría, llámenme a este número y bajaré a recibirles de inmediato. ―El inspector colgó dejando a Jesús pensativo y preocupado. No sabía cómo podía afectar esto a su mujer, sabía que era fuerte, pero lo que vivió la dejó destrozada, y no quería que se repitiera. 

    ―¿Quién era? ―preguntó Sara apoyada en el marco de la puerta, todavía somnolienta. 

    ―El inspector Jiménez. Lo han detenido. ―Sara comprendió de inmediato a quien se refería. 

      

      

    Sara se encontraba en una pequeña sala, acompañada por Jesús y un agente al que no conocía. El inspector Jiménez les había acompañado hasta allí, pero había preferido no entrar, no quería, de forma inconsciente, condicionarla en su decisión. 

    Jesús le sostenía la mano, intentando infundirle las fuerzas y el apoyo que en ese momento ella necesitaba. Desde que le había contado que en Madrid los esperaban para realizar una rueda de reconocimiento, todo lo ocurrido había vuelto de forma automática a su cabeza, reviviendo una y otra vez todo lo acontecido aquella noche. Durante el viaje apenas había abierto la boca, aun cuando Jesús había pretendido distraerla, sin parar de hablar sobre detalles insignificantes e intentando mantener conversaciones insustanciales. 

    Cuando comenzaron a entrar los individuos en la iluminada habitación contigua, de la que solo les separaba un cristal, Sara se quedó contemplándolos, observando los movimientos de cada uno de ellos. Ella conocía el funcionamiento de las ruedas de reconocimiento, sabía que solo uno era el sospechoso, el resto eran cebos. Se preguntó cómo podría hacer una identificación de alguien que en realidad no había llegado a ver. 

    Los hombres seguían las órdenes del agente que los acompañaba, quien se las iba comunicando por medio de un interfono, un paso hacia delante, un giro a la derecha y otro a la izquierda. Mientras, Sara no perdía detalle, intentando averiguar cuál sería el responsable del ataque, ese que la había dejado llena de inseguridades y temores a los que se enfrentaba en su día a día.  

    ―¿Reconoce a alguien? ―preguntó el joven policía. 

    Ella no dijo nada ni hizo ningún gesto que pudiera contestar a la pregunta. Se acercó al cristal y los estudió detenidamente, uno a uno, intentando recordar, intentando encontrar una característica que le sirviera para asegurar que uno de ellos era el culpable.  

    La complexión de los sujetos era muy parecida, cualquiera podría ser su agresor por lo poco que recordaba. Los miró directamente a los ojos, examinando su mirada, buscando esa crueldad que había sentido aquel día, pensó que allí encontraría lo que necesitaba para hallar al responsable. Pero ninguno de ellos presentaba esa mirada fría que ella tenía grabada a fuego en un pequeño rincón de su mente, ese rincón que había procurado guardar en una caja, para a continuación tirar la llave, con la esperanza de no volver a evocarlo. 

    ―No, lo siento, no reconozco a nadie. ―El agente asintió y se acercó al intercomunicador para dar por finalizada la rueda de reconocimiento. 

    ―¿Pueden hablar? ―preguntó Jesús. El policía les contestó con un movimiento de cabeza afirmativo―. ¿No te dijo nada?  

    ―Por favor, dígales que digan: ¿Dónde está? ―El joven volvió a asentir y eso mismo les exigió. 

    Uno a uno, fueron repitiendo las dos palabras como si estuvieran preguntándole a su mujer dónde había dejado la lista de la compra, con apatía. 

    ―Que lo digan con ferocidad, cabreados ―le pidió. 

    Todos ellos repitieron la misma frase poniendo énfasis, pero solo uno consiguió que se le erizara el vello del cuerpo. Comenzó a examinarlo, intentando reafirmarse en su conclusión. 

    ―¿Podrían volver a repetirlo?  

    El agente la miró, no sabía si desesperado por sus peticiones al no ver avance o con esperanza por si hubiera dado con él. Ella lo ignoró, le daba igual su opinión.  

    Tras reiterar, todos ellos, la misma cuestión, solo uno le puso los pelos de punta, de nuevo el mismo. No se había dado cuenta, pero estaba temblando. 

    Pidió al agente que le obligara a dar un paso adelante, sabía que era él, pero quería verlo de cerca, no quería olvidar ese rostro. El sospechoso ya no mostraba la calma con la que había accedido al pequeño cubículo, estaba nervioso. Entonces, la descubrió, sólo fue un rápido atisbo, pero volvió a ver esa mirada que tanto temor le había causado, que tantas veces había sido la protagonista de sus pesadillas, la misma mirada que le dedicó su agresor con intención de aterrorizarla. Eso reafirmó su veredicto.  

    ―El número tres ―le dijo completamente convencida. 

    ―¿Está segura?  

    ―Sí. 

    ―De acuerdo. ―Por el intercomunicador les indicó que ya podían salir y, uno a uno, fueron abandonando la sala en la que se encontraban. 

    ―Lo has hecho muy bien. ―Intentó animarla Jesús. 

    Cuando salieron, el inspector Jiménez los esperaba. El policía le confirmó la identificación positiva antes de desaparecer. Él sonrió, sabía que no le defraudaría. Después de todo lo ocurrido aquella noche, ella había sido capaz de relatarle los hechos de forma coherente y minuciosa, aun estando tan asustada y aturdida como se encontraba tras ese grave incidente, así que ahora, no esperaba menos de ella.  

    Se llevó a ambos a un pequeño despacho para entrevistarse en la intimidad, en un lugar en el que se sintieran lo más relajados posible. Se había encontrado con una Sara pálida y nerviosa, que parecía sostenerse gracias a que el marido la sujetaba por la cintura. 

    ―¿Quieren tomar algo? ¿un café? ―ofreció el inspector, aunque ambos rechazaron la oferta. Él continuó―: Quería hacerles unas preguntas, si no tienen inconveniente. ―Como ninguno de los dos le dijo nada, comenzó con las cuestiones que tenía que plantearles―: ¿En días previos a la agresión asistieron a algún evento importante? 

    ―¿Evento importante? ―repitió Jesús, sin saber a qué se podía referir el inspector. 

    ―Sí, alguna fiesta a la que fueran peripuestos.  

    ―No recuerdo ―dijo Jesús. 

    ―Sí, fuimos a una cena de gala. Un cliente de Jesús ofreció una cena benéfica y asistimos por compromiso ―confirmó Sara. Al oír a su mujer, Jesús recordó. Uno de sus clientes había invitado a su jefe a una recepción, y como él tenía un compromiso previo, le facilitó las entradas para que las disfrutaran ellos. En aquel momento, se imaginó que a Sara le haría ilusión, solo esperaba que ese no hubiera sido el origen de lo que ocurrió a posteriori. 

    ―¿Recuerdan dónde fue? 

    ―Sí, claro, en la casa del cliente ―explicó Jesús―. Tiene un chalé en La Moraleja. En el jardín instaló una carpa y allí nos invitó, primero a un cóctel y después a la cena. Al terminar, disfrutamos de un periodo de esparcimiento con música y barra libre. 

    ―¿Recuerdan la empresa que se encargó del suministro de catering? 

    ―No, lo siento, nosotros no formamos parte de la organización ―siguió contando Jesús. Mientras, a su lado, Sara mantenía la compostura, intentando concentrarse en el hilo de la conversación, sin saber a dónde quería llegar el inspector. 

    ―De acuerdo. Antes de irse déjenme los datos de su cliente para ir a hablar con él. 

    ―Pero ¿qué tiene que ver esa fiesta con mi agresión? ―dijo Sara saliendo de su ensimismamiento. 

    ―¿Llevaba joyas de alto valor económico? ―volvió a preguntar el inspector, ignorando, por el momento, la consulta de Sara. 

    ―Mi jefe tiene contactos en algunas joyerías y nos prestó un colgante para que lo luciera Sara en dicho acto ―confirmó Jesús. 

    ―¿De mucho valor?  

    ―Supongo. ―Jesús se encogió de hombros, él no entendía gran cosa de piedras preciosas. Lo único que apreció entonces fue que era demasiado recargado para su gusto, de hecho, le sorprendió cuánto le había gustado a Sara. 

    ―Era una preciosa creación que combinaba esmeraldas con diamantes. Me quedé impresionada al verlo. Nunca había llevado encima algo de tanto valor. Al principio, incluso sentí pánico por si lo perdía o cualquier otra eventualidad. ―Aun recordaba su fascinación al contemplar la pieza dentro de su caja. No se podía creer que se la hubieran prestado para exhibirla. 

    ―¿Por eso atacaron a mi mujer? ―La sorpresa se reflejaba en el rostro de Jesús. 

    ―En efecto. Por lo que sabemos, el sospechoso trabaja de forma regular como camarero, contratado por diferentes empresas de catering. Todavía tenemos que confirmar que ese día estuviera en la fiesta a la que asistieron, pero estamos convencidos de que así fue. No es el primer robo que realiza siguiendo el mismo modus operandi. Mientras está sirviendo a los invitados, selecciona a su víctima. En cuanto da con ella, simplemente obtiene su dirección, va a su casa y sustrae la joya. ―Hizo una breve pausa, dudando si continuar dando detalles que aún no estaban confirmados―. Pensamos que es la mano ejecutora, que hay alguien detrás que le dice la alhaja que ha de robar. Creemos que el sospechoso no tiene ni conocimientos ni inteligencia suficiente para llevar a cabo él solo una operación de estas características ―explicó el policía―. Sin embargo, en esta ocasión cometió un error, se encontró a la señorita García en la casa cuando fue a realizar su fechoría.  

    Tanto Sara como Jesús se quedaron boquiabiertos, no habían relacionado ambos hechos, ni se les había pasado por la cabeza. Jesús había devuelto el collar al día siguiente. Ninguno tenía intención de tener algo tan valioso en la casa durante más tiempo del estrictamente necesario.  

    ―Siento el trastorno que les he causado haciéndoles venir desde tan lejos ―se disculpó el policía, mientras se levantaba con intención de despedirles. 

    ―No se preocupe, me alegra saber que han atrapado a ese hijo de puta ―dijo Jesús, soltando lo que realmente pensaba de él. Cogió de la mano a su mujer con el firme propósito de marcharse de allí, esperando que este episodio de su vida hubiera concluido.  

    El inspector les acompañó por el intrincado edificio hasta la salida, donde antes de abandonarlo, le agradecieron su gran labor de investigación. No tenían demasiadas esperanzas de que dieran con él, y ahora se daban cuenta de cuán equivocados habían estado. 
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    Nada que resaltar 

      

    Sara había arrastrado a su marido a comenzar el viaje de regreso lo antes posible. Quería volver al que ya consideraba su hogar, en el piso no se sentía a gusto. 

    Jesús se había sorprendido al encontrársela al despertar con la bolsa preparada y bastante animada. La noche anterior no habían mencionado el tema que les había llevado hasta allí, ya que ella se mostraba alicaída, sin embargo, esa mañana, por el contrario, parecía una persona diferente. 

    ―Así que me estás diciendo, que según tu sueño, el alcalde murió la misma noche en la que se produjo el incendio. 

    Jesús le acababa de exponer lo que había visto en el claro un par de noches antes. Seguía sin estar seguro de si había sido un sueño o se había encontrado allí físicamente, pero de lo que sí estaba convencido era de que lo que había visto era verídico. 

    ―Exacto. 

    ―¿Y no reconociste quién lo asesinó? 

    ―Sí, claro, yo votaría por el panadero ―le dijo irónico. 

    ―Vale, vale, tienes razón. No te rías de mí. ―Sara se quedó pensativa, intentando encontrar una explicación a su visión―. Desde luego, la idea de que el asesino fuera alguien de paso, un desertor, como todos quisieron creer, gana fuerza si la pistola que viste era de uso habitual entre los alemanes durante la Primera Guerra Mundial.  

    ―Supongo que tienes razón. Pero eso es lo más sencillo de creer. 

    ―Sí, pienso como tú, que ahí, hay mucho más que rascar. Se me ocurre…  

    ―¿Qué se te ocurre? ―preguntó Jesús, al ver que Sara no terminaba la frase. Solía pasarle cuando hablaba a la par que sus ideas iban tomando forma dentro de su cabeza. 

    ―Para empezar, podríamos hablar con Tomasa, o mejor, con Alicia, y preguntarle si su bisabuela no guardaría más fotografías de aquella época. Tal vez en alguna de ellas esté retratado el asesino de forma que puedas reconocerlo. ―A Jesús, la idea le pareció coherente y posible, un siguiente paso lógico a seguir. 

    ―¿Y si no le reconozco? ―Sara se encogió de hombros. 

    ―Ya se nos ocurrirá por dónde continuar. 

    Llegaron a la casa a la hora de comer. En cuanto entraron en la cocina, abrieron el frigorífico esperando encontrar algunas sobras de la cena del día anterior. Carmina y Alicia se habían encargado de las dos habitaciones que habían tenido ocupadas la pasada noche y conociendo a las mujeres, les habrían dejado algo con lo que alimentarse. 

    ―Carmina, es un encanto ―dijo Jesús, mientras sacaba un táper envuelto en papel transparente, esperando encontrar un guiso delicioso―. Nos ha dejado carne estofada. La voy a meter en el microondas. 

    ―¡Genial! Subo a cambiarme y ahora bajo. 

    Cuando Sara entró en el dormitorio, se encontró con toda la habitación desordenada. No comprendía qué había ocurrido. La cama estaba revuelta, no como si alguien hubiera dormido en ella, sino más bien como si tocara cambio de sábanas. Los cajones de la cómoda y mesillas, abiertos, su contenido mezclado, caótico y tirado por el suelo. En el armario, más de lo mismo, la ropa que tenía que estar colgada en sus correspondientes perchas, aparecía esparcida en el suelo del mueble formando una pequeña montaña. La ventana y contraventana abiertas de par en par, haciendo que las cortinas se movieran al son que marcaba la corriente de aire, manteniendo el lugar a menor temperatura que el resto de la vivienda. 

    Llamó a Jesús, asomándose a la escalera, asustada porque algún desconocido hubiera entrado en la casa. «No puede estar sucediendo de nuevo», se dijo mientras se apoyaba en la pared. Resbaló por el muro hasta quedar sentada en el suelo y se abrazó las piernas, sintiéndose como una muñeca desvalida.  

    Cuando Jesús subió, al encontrarla en esa posición en el suelo del pasillo, se preocupó. Pensaba que había sobrellevado de forma magistral la situación a la que se había enfrentado el día anterior, y ahora comprobaba, lo equivocado que estaba, había acabado derrumbándose. Se sentó a su lado para abrazarla y tranquilizarla, pero ella no le dejó.  

    ―El dormitorio. ―Su voz sonó temblorosa, como si estuviera a punto de echarse a llorar. 

    Jesús miró hacia la puerta entornada sin saber qué tenía tan impresionada a Sara. Después de todas las cosas extrañas que ocurrían allí, no se imaginaba lo que se podría encontrar. Se levantó y se dirigió despacio hacia el cuarto, preparado para cualquier imprevisto, sin embargo, cuando entró, no comprendió qué es lo que la había dejado en ese estado. La habitación se encontraba igual que la habían dejado el día anterior. Todo recogido, todo guardado y ordenado, la cama hecha, las ventanas cerradas a cal y canto. Aun así, revisó todos los rincones, abrió el armario y miró debajo de la cama, sin encontrar nada que pudiera provocar preocupación alguna. Echó un vistazo también al interior del baño y a la sala de estar, pero no había nada fuera de lugar. Regresó, sin comprender, junto a ella, quien seguía en la misma posición en que la había dejado. 

    ―Cariño, no entiendo, ¿qué ocurre? ―Sara lo miró desconcertada, el desorden era evidente a simple vista, como si alguien hubiera desvalijado la habitación―. No hay nada raro. 

    Sara se levantó al oír esas últimas palabras. ¿Había sido producto de su imaginación? ¿La rueda de reconocimiento le había afectado más de lo que quería admitir? Se dirigió hacia la puerta. Jesús, tras ella, la miraba dubitativo. Cuando llegó, comprobó que, en efecto, tal y como él le había indicado, todo estaba en orden, no se encontró con lo que había visto unos segundos antes. Respiró aliviada, entendiendo.  

    ―Entonces, nadie ha entrado en la casa ―dijo convencida―. Los niños están jugando. ―Era un disparate, pero supo de repente, que eso era exactamente lo que había sucedido.  

    Jesús, por su parte, se tranquilizó al verla más calmada. Todo era una locura, relajarse porque el hecho hubiera sido cometido por unos fantasmas en vez de por un intruso. Era absurdo, no se podía creer la situación en la que se habían visto implicados. Sus vidas se habían transformado desde que se habían ido a vivir a esa casa, convivían con espíritus, y a decir verdad, lo llevaban con bastante dignidad, se decía Jesús sin llegar a comprender lo que estaba ocurriendo. 

    ―Voy a llamar a Alicia.  

    Sara sacó el móvil de su bolso y marcó el número de la joven. Esperaba encontrarla en la casa de su abuela. Le había mencionado en alguna oportunidad, que intentaba acercarse todas las mañanas para ayudarlas a limpiar y a cocinar, y después, solía quedarse a comer con ellas. Como esperaba, allí estaba. 

    ―De acuerdo. Hablaré con la abu a ver si tiene más fotografías. Si es así, te las llevo esta noche ―le dijo Alicia, tras oír la petición de su jefa―. No sé si has visto mi nota, la dejé encima de la encimera. Tenemos varias reservas. 

    ―Ok, no la he visto todavía. Acabamos de llegar.  

    ―Pues tenlo en cuenta. Faltan algunos artículos, hice una lista. Los compro yo antes de ir para allá, ¿de acuerdo? 

    ―Muchas gracias, Alicia, eres un cielo. 

    ―Nos vemos luego ―se despidió. 

    Al colgar el teléfono, Sara supo que contar con ella había sido la mejor decisión que había tomado en los últimos tiempos. Era capaz de gestionar todas las tareas que conllevaba la hospedería de forma sobresaliente. Agradecía todo el trabajo que le quitaba de encima. 

    Ya en la cocina, mientras Jesús colocaba en un par de platos la comida recalentada en el microondas, descubrió la nota, que leyó por encima. Todo estaba explicado y detallado con su redonda y pequeña letra, clara y fácil de entender. El nombre de los huéspedes, la habitación asignada, si se les esperaba o no para cenar, además de un breve listado con productos que se habían acabado y que había que reponer. «Un sol, sí, señor». 

      

      

    Alicia llegó temprano, con tiempo más que suficiente para preparar la cena a los invitados que esperaban. Al entrar en la casa, se encontró que Sara leía plácidamente en el sillón orejero que se encontraba al lado de la chimenea del salón. Esta, al oírla, dejó lo que estaba haciendo para ayudar a la joven, que llegaba cargada de paquetes. 

    ―Hola, Alicia. ―Se acercó a ella y le cogió unas cuantas bolsas. 

    ―En el mercado tenían besugo, muy fresco, así que he comprado para la cena. ―Sara asintió, la dejaba ocuparse del menú, confiaba en su criterio y en su buen hacer―. Por cierto, hablé con mi abu, y entre las dos hemos encontrado varias fotografías de antes del incendio. La mayoría son de los huérfanos que vivían aquí. 

    ―Genial. ―Sara estaba deseando echarles un vistazo, pero sabía que no podría examinarlas hasta después de atender a los hospedados.  

    ―¿Y Jesús?  

    ―Se ha ido a dar una vuelta. Creo que este aire le sienta bien ―dijo Sara sin dar más explicaciones. Jesús había salido a ver si encontraba el dichoso claro que tantas veces había buscado y que no había localizado. Se preguntó, si esta vez, tal y como había predicho, daría con él. 

    Un rato después, cuando Jesús entró en la cocina, ambas mujeres se encontraban relajadas, hablando, sentadas alrededor de la isla. 

    ―Buenas noches ―dijo, mientras se acercaba a dar un dulce beso en los labios de su esposa. 

    ―Hola, cariño. 

    ―Hola, Jesús. 

    ―¿Aún no han llegado? ―preguntó refiriéndose a las reservas que tenían para ese día. 

    ―Están todos en sus habitaciones, acomodándose y preparándose para la cena ―le confirmó Alicia. 

    ―Por nuestra parte, todo está preparado y el besugo que ha traído Alicia se está cocinando en el horno. ―Jesús se acercó y echó un vistazo al interior, comprobando la buena pinta que mostraba el pescado mientras se cocinaba. Fue hacia la nevera y sacó una cerveza. 

    ―¿Queréis algo de beber? ―les ofreció. Ambas negaron, rechazando su oferta. Estaban servidas, tomando un té caliente que se acababan de preparar. 

    ―Por cierto, ¿has encontrado lo que buscabas? ―preguntó Sara con curiosidad. 

    ―Sí, estaba donde recordaba. Pero no hay nada digno de mención. Un claro en medio del bosque, como tantos otros. ―Alicia levantó la mirada, mostrando cierto interés. 

    ―¿Qué claro? 

    ―Uno que hay siguiendo el arroyo por la parte de atrás de la casa. ―Jesús no creyó que tuviera importancia alguna el nombrarlo. 

    ―Ya sé a cuál te refieres. Se dice que los jóvenes iban allí cuando se retaban. 

    ―¿Cuándo se retaban? ¿Con espadas, pistolas y esas cosas? ―preguntó Sara intrigada, pensando en las viejas películas en blanco y negro que veía de pequeña. 

    ―No. Bueno, no sé. Cuando yo era niña, los jóvenes iban allí a pegarse por diferentes agravios. Creo que siguen haciéndolo. ―Al ver la cara de no comprender que presentaban ambos, intentó explicarse―: Ya sabéis, riñas por mujeres o por dinero. Ese motivo es el más habitual. Pero sin armas, a puñetazo limpio. Supongo que van ahí para ocultarse de la policía. ―Se encogió de hombros quitando hierro al asunto. 

    En cuanto Alicia terminó de contarles ese interesante dato, o por lo menos eso pensó Sara, escucharon a los huéspedes bajar al comedor. El descanso había concluido. Todos ellos se pusieron manos a la obra para atenderlos, de forma que su estancia resultara lo más confortable posible. Necesitaban buenas críticas en las diferentes webs para que el negocio prosperara. 

    Cuando terminaron de servir las mesas y de recoger, Alicia se despidió con prisa. Estaba deseando llegar a casa para disfrutar de su marido. Ahora que ella trabajaba en el hostal, y él trabajando durante el día, las horas de mutua compañía se habían visto mermadas y le echaba en falta. 

    Ya todos acomodados en sus respectivas habitaciones, Sara y Jesús pudieron examinar las fotografías que les había traído Alicia. Todas ellas estaban ordenadas cronológicamente en el interior de un sobre. Como les había pronosticado, la mayoría eran imágenes de los chicos, en algunas se les veía jugando al fútbol a ellos, en otra las niñas jugaban con viejas muñecas, pero en un par de instantáneas aparecían la señora María con el alcalde y su hija Dolores. 

    ―Mira, ¿has visto esta? ―le preguntó Sara a Jesús, al ver algo inusual en una de ellas. 

    ―¿Cuál? ―le dijo mientras le quitaba la fotografía de las manos, e intentaba averiguar lo que le había llamado la atención a su mujer―. No veo nada llamativo, ¿a qué te refieres? 

    ―Mira al fondo, ¿no es esa Dolores? No está posando y parece estar hablando con un joven. ―Jesús se fijó y localizó a la pareja. Ella se encontraba apoyada en un árbol y él a su lado. Delante de ellos, todos los chicos sentados en una pradera mirando al objetivo, sonrientes. Volvió a prestar atención a ambos jóvenes, apenas se distinguían sus facciones, ambos parecían charlar animadamente.  

    Sara cogió su móvil e hizo una foto a la imagen. Ya en el teléfono, la amplió para ver si discernían las caras. Pero lo único que consiguió, al aumentar con el zoom la zona en la que se encontraban, fue que los rostros de ambos parecieran un borrón, no fueron capaces de lograr una imagen nítida del joven que hablaba con la hija de la dueña de la casa. 

    ―¿Crees que es el asesino? ―le preguntó a Sara. 

    ―Eso lo sabrás tú mejor, ya que fuiste el que vio el asesinato. Lo único que digo es que parece que Dolores tenía una relación con alguien. 

    ―¿Das por sentado que mantenían un relación por una vieja fotografía en la que no se aprecia casi nada? ―Sara miró a su marido, negando con la cabeza. 

    ―En serio, para unas cosas eres tan inteligente y para otras eres un cero a la izquierda. 

    ―Hombre, gracias por el halago ―le dijo haciéndose el ofendido. 

    ―Si te fijas bien, se ve que están cogidos de la mano. En aquella época, eso significaba algo. ―Jesús volvió a mirar el móvil, comprobando ese detalle que a él se le había pasado por alto. 

    ―Es verdad, están cogidos de la mano. 

    ―Estoy segura de que era el novio. Quizás la señora Tomasa sepa quién es. 

    ―Habrá que preguntárselo ―sentenció Jesús. 

    Ambos siguieron analizando las imágenes un rato más antes de irse a dormir, sin encontrar nada que les despertara el más mínimo interés.  
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    Cartas de amor 

      

    Jesús abrió los ojos y se encontró con que a su lado, en la cama, no había nadie. Le extrañó. Sara últimamente dormía más horas de lo que venía siendo habitual, por lo que se había acostumbrado a observarla mientras dormía. Hacía tanto tiempo que no disfrutaba de ese panorama, que aprovechaba esas oportunidades como si fueran un regalo.  

    Salió de la habitación, abrigándose con un forro polar, y bajó a buscar a su mujer, imaginándose que se encontraría en la cocina, preparando café, mientras desayunaba su acostumbrada barrita con aceite y tomate. Pero allí tampoco había nadie. Encima del fuego apagado, descansaba la cafetera a rebosar del negro líquido. Estaba helado. Lo debía de haber preparado hacía largo rato. Se sirvió una taza y mientras se calentaba en el microondas, cogió una rebanada de pan de hogaza para llenar su estómago vacío. Cuando hubo terminado de desayunar, ya se encontraba más despierto, menos abotargado, por lo que continuó su búsqueda por la casa.  

    Era muy temprano, los huéspedes aún se encontraban en sus habitaciones, durmiendo o preparándose para la larga jornada de turismo que les esperaba. Alicia aún no había llegado para atenderlos. Se dio cuenta de que ni siquiera había amanecido, no se había percatado de la hora tan temprana, no se había parado a comprobarla en el despertador de la mesilla. 

    Tras revisar toda la casa, se le ocurrió dónde podría encontrarla, en el único sitio que le quedaba por inspeccionar. Se dirigió hacia el desván y, como se había figurado, allí estaba ella, sentada en el suelo, rodeada de papeles. 

    ―¿Qué haces aquí tan temprano? ―A su lado, por la falta de luz, tenía una linterna que había convertido en una lámpara provisional para poder leer todos los escritos que se amontonaban a su alrededor. 

    ―Hola, cariño. No podía dormir. Me vino a la cabeza el recuerdo de este edredón que quería utilizar como elemento decorativo y tuve que subir a por él ―le dijo señalando una vieja colcha de patchwork, sobre la que estaba acomodada, y que la separaba del suelo helado―. Y dentro de la caja, debajo del cobertor, he encontrado una pequeña caja de zapatos que contenía algunas cartas. 

    ―¿Cartas? 

    ―Sí, cartas que les escribieron a la señora María y a su hija. La mayoría son de amor. ―Jesús se sorprendió por el descubrimiento, no se esperaba que se hubiera salvado algo del incendio, y menos unos cuantos papeles que son lo más fácil de prender. Se sentó en el suelo, a su lado, a la expectativa de que le contara lo que había hallado―. Hay cartas del señor Juan a su mujer, donde le cuenta algunas penurias que sufrió en la mina. ―Sara cogió una de ellas y empezó a leer: 

      

    «Querida mía, 

    Ya sé que te había dicho que podría ir unos días el mes que viene a veros, pero ha surgido un imprevisto en la mina. Hubo una explosión, con el consiguiente derrumbamiento. Cuatro compañeros quedaron atrapados. Cuando, por fin, los encontramos, todos estaban muertos. Entre ellos se encontraba Josito. Ya te he hablado de él. Un buen chaval. Solo tenía veinticinco años. Deja mujer y dos chicos, uno de tres años y el otro no ha cumplido el año. Como comprenderás, todos nos hemos quedado muy apenados. Hemos hecho una recolecta para las familias, lo que me ha dejado sin dinero para el viaje. Lo siento mucho, porque os echo tanto de menos.  

    Es el segundo accidente en poco tiempo. Estamos preocupados por las condiciones de seguridad, cualquiera de nosotros puede ser el siguiente. Pero el patrón no hace más que decirnos que todo está en regla. Yo no sé, no entiendo, pero creo que no es así. No tendrían que producirse estos accidentes. 

    De todas formas, a falta de cuatro compañeros, nosotros tenemos que suplir su trabajo, por lo que nos han retirado los permisos que ya nos habían concedido. No sé cuándo podré ir.  

    Espero que estéis igual de bien que la última vez que estuvimos juntos. Sois mi vida, os echo mucho de menos. Prometo ir a veros en cuanto me sea posible. 

    Os quiere mucho, 

     Juan 

    P.D.: No encuentro el momento de volver a verte para que calientes mi cama. Te quiero.» 

      

    ―Debió de ser muy duro tener a su mujer e hija a tanta distancia y con tan pocas posibilidades de encontrarse ―dijo Jesús empatizando con él. No podía concebir lo que sería separarse durante tanto tiempo de Sara y, ahora, del bebé que estaba en camino. No llevaba bien estar en Madrid mientras su mujer se quedaba en la hospedería, por lo que no se podía ni imaginar lo que sentiría el hombre por separaciones tan largas. 

    ―Supongo. Y por la fecha de la carta no creo que las volviera a ver, debió de morir al poco tiempo. 

    ―Predijo su futuro. ―Sara asintió. Sentía el dolor que debieron de padecer por el accidente en el que murió el señor Juan. Estaba segura de que fue muy duro y valiente superar algo así y salir adelante, ellas solas, con las penalidades que sufrieron―. ¿Y el resto? ―preguntó Jesús, contemplando el suelo, donde había esparcida más correspondencia. 

    ―La mayoría son del novio de Dolores. 

    ―Así que, en efecto, y como supusiste por la fotografía de anoche, tenía novio. 

    ―Sí. Pero su historia tampoco es la alegría de la huerta.  

    ―¿A qué te refieres? ―Jesús no podía imaginarse qué podría ser tan horrible cuando se trataba de un amor de juventud. 

    ―Por lo visto, él era alemán. Venía a pasar las vacaciones aquí, puesto que su madre era de la zona. 

    ―¿En serio? 

    ―Sí. Así que ya te podrás imaginar, a ellos les pilló la Primera Guerra Mundial en todo su apogeo. ―Aunque ambos pensaron lo mismo, ninguno lo dijo en voz alta. Él podía ser el asesino del alcalde, era lógico pensar que pudiera poseer un arma típica de los soldados alemanes. Aunque, ¿por qué?―. Él estaba muy enamorado. ―Comenzó a leer: 

      

    «Mi amada, 

    Estoy deseando que llegue el verano para poder disfrutar de esos días en tu compañía. Cuando te veo en mis ensoñaciones, estamos en el lago, tumbados sobre la hierba calentada por el sol, disfrutando de esos fantásticos picnics que me preparabas. Tus emparedados son los más deliciosos que he probado nunca. A veces, cuando cierro los ojos, me imagino estar allí contigo, huelo el campo a mi alrededor, el aroma a lavanda que desprende tu cuerpo, incluso puedo paladear el sabor de las ricas viandas.  

    Echo de menos tu pelo reluciente, ondeando por el viento, tus preciosos ojos brillando por la pasión, tus labios húmedos besándome. Pero sobre todo, tu sonrisa, y esa vivacidad que despierta en mí el gusto por la vida, por disfrutar de cualquier ínfimo detalle. 

    Cada día que pasa anhelo más tu compañía. Espero que sigas esperándome y que sientas lo mismo que yo. 

    Te quiero, 

     Hans » 

      

    ―Está sellada en mayo de 1913. Un año antes de que comenzara la guerra y dos antes de que se incendiara la casa. El remitente es Hans von Fritsch, de Berlín ―continuó Sara con la explicación. 

    ―¿Qué le pasó? ¿Has encontrado algo? ―preguntó Jesús temiéndose lo peor. 

    ―No tengo ni idea, no sé si sobrevivió o no a la guerra, pero imagino que no. He encontrado otra carta que le envió desde el frente y la cosa no pintaba nada bien. 

      

    «Mi amada, Lola, 

    Estamos en mitad del campo, pero no es como yo lo recuerdo, a tu lado, cuando dábamos esos largos paseos cogidos de la mano, campos removidos por los arados. Aquí, la tierra está agujereada por los obuses. En las trincheras el agua y el barro nos llega hasta las rodillas, la lluvia de los últimos días ha convertido el suelo en fango líquido.  

    Por si esto no fuera suficiente, desde esta mañana, sufro unos cólicos que me desgarran las entrañas. Creo que es debido a que el pan y la carne nos llegan congelados, hasta el vino se heló en los toneles. 

    Lo único que me hace sobrellevar esta situación eres tú. No dejo de mirar esa foto que me diste el último día que estuvimos juntos, ¿te acuerdas? Sueño de vez en cuando con aquel momento, los dos tumbados en la orilla del río, felices, amados. Cómo nos podíamos imaginar nosotros esta contienda. Nadie creía que fuese a durar más que unos meses y, sin embargo, aquí seguimos. 

    Reza por mí, porque la suerte me acompañe y pueda volver a casa, volver a verte, volver a tu lado. 

    Te echo tanto de menos que duele en lo más hondo de mi ser. No me olvides. Tú estás presente en mis pensamientos en todo momento. 

    Te quiere,  

     Hans » 

      

    ―Hay más del mismo tipo, todas similares, igual de duras. 

    ―Sería interesante saber si sobrevivió, o mejor dicho qué fue de él. ―Sara asintió.  

    ―Espero que no sea el asesino, parece un buen chico ―dijo Sara comprendiendo lo que pasaba por la cabeza de su marido, al igual que por la suya propia. 

    ―Si fue él, quizás tuviera una razón de peso. 

    ―¿Cómo que fuera el alcalde el que incendió la casa y matara a todos los que vivían aquí dentro? ―conjeturó ella. 

    ―Por ejemplo. 
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    Psíquica 

      

    ―Me está volviendo loca ―dijo Alicia al entrar en la cocina. Iba cargada con una enorme bandeja, repleta de los platos recién recogidos de la cena que estaba sirviendo en el salón. Tanto Jesús como Sara la miraron sin comprender―. Hay una tarada en el salón, una médium, y no para de decir que en esta casa hay espíritus que no han cruzado al otro lado. 

     ―¿Una médium? ―dijeron Jesús y Sara casi al unísono. 

    ―Sí. Dice que en esta casa hay fantasmas. Como si todos los de aquí no lo supiéramos ya. Pero me preocupa que asuste al resto de huéspedes. 

    ―¿Fantasmas? ―Sara se preguntó si ella también los había visto. 

    ―Claro. En el pueblo todos son conscientes de que en la casa ocurren cosas extrañas. Siempre hay alguien que te cuenta un incidente que le ha ocurrido aquí a algún conocido, cuando la casa todavía estaba en ruinas. Ya sabéis, mi primo me ha contado, el cuñado del hermano de un compañero de trabajo me dijo, y cosas por el estilo. Todas son diferentes, pero todas iguales. Ruidos misteriosos, llantos de niños, objetos que se caen. Nadie lo cree, ni nadie deja de creer. 

    Después de soltar la parrafada atropelladamente, salió de la cocina acarreando los postres para los comensales que esperaban en el comedor. 

    ―¿Crees que los nota? ―preguntó Jesús al ver la cara que se le había quedado a su mujer. 

    ―No tengo ni idea. Supongo que si nosotros somos capaces de verlos, no seremos los únicos. ―Sara se encogió de hombros. Hasta hacía poco, ella no creía en esos fenómenos paranormales, siempre le habían parecido chorradas, cuentos de gente que tenía afán de protagonismo. Pero ahora que había visto tanto, no podía negar que alguien más fuera capaz de ver o sentir cosas que la mayoría no podían ni siquiera imaginar, hechos sin explicación científica. 

    ―Quiere hablar con los dueños de la casa después de la cena. ―Alicia volvía a entrar en la estancia después de atender las mesas―. Dice que siente cosas que debéis saber. Le he dicho que hablaréis gustosos con ella, siempre y cuando se calle de una vez. ―Sara la miró desconcertada, esperaba que no le hubiera soltado esa grosería a un cliente. Alicia, al notar el gesto de su jefa, se explicó―: No se lo he dicho así, pero he venido a decirle eso mismo. El resto de invitados no la están tomando en serio, pero sí están un poco hasta las narices de sus comentarios. Hay quién se lo está tomando en broma, les hace gracia, pero otros se sienten molestos porque no les deja cenar tranquilos. 

    ―Bien hecho, Alicia. Gracias. Cuando se vayan todos, nos sentaremos a hablar tranquilamente con ella. ―Jesús lo dijo en tono pragmático, era lo mejor para mantener el orden ahí afuera. Y además, quizás les sirviese para entender qué estaba ocurriendo en esa casa. Siempre habían sido escépticos y no sabían cómo llevar el tema, quizás una entendida podría dirigirles un poco. 

    ―Por cierto, casi se me olvida. Si es que tengo la cabeza a mil cosas. Hablé con mi abu sobre la fotografía que me comentasteis. Ella no recuerda que su madre le hablara de ese mozo, pero lo que sí recuerda, es que Dolores tonteaba con un joven alemán que venía en vacaciones. Por lo visto tenía parientes aquí, y aprovechaban el verano para pasar un tiempo con ellos. ―La chica volvió a abandonar la cocina, para confirmarle la entrevista a la médium y terminar de recoger las mesas. 

    Cuando Alicia hubo terminado sus tareas, con ayuda de Sara y Jesús, se marchó a casa. Fue entonces cuando ambos salieron a hablar con la mujer, quien estaba esperándolos. Al entrar en el salón, la encontraron sentada en el sillón, al lado de la chimenea, contemplando el crepitar de las llamas. 

    ―Buenas noches. Alicia nos ha comentado que quería hablar con nosotros. ―La mujer se sobresaltó al oír las palabras de Jesús, tan concentrada como estaba en el fuego. Siempre le había gustado mirar los diferentes tonos que generaba una hoguera, le relajaba y hacía que su psique estuviera más atenta a lo que ocurría a su alrededor. 

    ―Sí. Aunque supongo que ustedes ya lo sabrán, puesto que son los dueños de la casa. ―Hizo una breve pausa esperando la confirmación de la pareja, pero al no recibir ninguna respuesta, continuó―: He notado varias presencias. Son muy fuertes. 

    ―¿Es usted una médium? ―preguntó Sara, intentando comprender. 

    ―Preferimos que nos llamen psíquicos. Perdón, soy una maleducada, me presentaré, soy Tábata. ―Los anfitriones se acercaron para estrecharle la mano y presentarse ellos también. Se acomodaron en un sofá cercano y la observaron, intentando elucubrar si era o no una embaucadora. 

    ―¿Y qué quería contarnos? ―preguntó Jesús con la mosca detrás de la oreja. Tenía entendido que los espiritistas, médiums, clarividentes o cómo se hicieran llamar, eran en general unos charlatanes, que solían aprovecharse de las personas en su propio beneficio, aportando información que obtenían de pequeños detalles, que a mucha gente se le pasaban por alto. Pensaba que conociendo un poco la historia de la casa y los chismorreos que se contaban en el pueblo, podían intentar timarlos. 

    ―Ante todo quiero que tengan una mente abierta, luego ya sacarán sus propias conclusiones. Además, sé que lo que les voy a contar, no les resultará nuevo. Su intuición les confirmará que es real y me darán la razón. Y si es así, será por algo. 

    ―Creo que será mejor que nos cuente eso que quiere contarnos, antes de adelantarse a nuestras propias conclusiones. ―Jesús empezaba a pensar que nos les serviría de ayuda que, como se había imaginado, era una impostora. Tábata percibió en el hombre su desconfianza, pero no le sorprendió, ni le extrañó, estaba habituada a ese comportamiento para con ella. 

    ―La muerte es una transición por la que todos hemos de pasar en algún momento ―comenzó―. Al morir, nuestra alma o energía sale del cuerpo por medio del chakra de la corona, encontrándose con su propia realidad. 

    ―¿Su propia realidad? ―preguntó Sara intentando seguir todo lo que decía la psíquica. 

    ―Me refiero a la realidad que esa persona cree, siente, percibe, piensa o desea, ya que nuestras creencias juegan un papel muy importante después de la muerte. Yo creo que hay que cruzar la luz para descansar en paz ―explicó haciendo un inciso―. Por ejemplo, si una persona que ha muerto es creyente y piensa que ha cometido pecados imperdonables por Dios, creerá que no es digno de pasar al otro lado y no cruzará la luz. Si una persona es materialista y amaba más a sus objetos personales que a su propia familia, ese espíritu quedará atado a sus pertenencias. En este caso, hablamos de objetos hechizados. 

    ―Pero usted ha dicho que ha notado presencias en esta casa, ¿a qué se refería? ―indagó Sara que sentía curiosidad por lo que pudiera contarles la mujer. Esperaba que les aclarase las circunstancias que estaban viviendo. 

    ―Sí, en esta casa siento muchas almas que no han cruzado al otro lado. Noto su dolor, su ira. No descansan en paz.  

    ―¿Por qué no descansan en paz? ―continuó Sara interrogando. 

    ―Es probable que murieran en un accidente o asesinadas, una muerte precipitada, no esperada. Por lo que me han contado de esta casa, hubo un incendio hace un siglo, así que lo más probable es que murieran quemadas. Si se aparecen ante nosotros, podrían mostrarse con sus heridas físicas del momento en el que murieron, sin importar si el hecho de su muerte ocurrió ayer o hace cien años. Su dolor físico aún impregna su alma, por lo que se les puede ver exhibiendo ese dolor, pena, temor, confusión, o incluso, pidiendo ayuda. Pueden ser entidades muy violentas, al estar furiosas porque les han arrebatado la vida. 

    ―¿Las presencias que siente en esta casa son violentas? ―Esa afirmación preocupó a Sara. Al principio, los fantasmas con los que se había encontrado en la casa, no querían que estuvieran allí, pero todo parecía haber cambiado, o al menos, eso es lo que había querido creer. Ahora, estaba convencida de que necesitaban que descubriesen lo que ocurrió esa fatídica noche. De hecho, es lo que estaban haciendo, pero ¿y si estaba equivocada?, ¿cómo podría saberlo? 

    ―Como decía, noto muchas presencias. Demasiadas. Nunca había tenido una sensación tan fuerte y tan clara. Sienten un gran dolor, también rabia, pero no se dejan dominar por ella. Sin embargo, percibo una muy poderosa, y esa, sí es violenta. Es diferente al resto. 

    ―¿Diferente?, ¿en qué sentido? 

    ―No es como las demás, pero no podría decir en qué. Siento no poder ser más específica. 

    ―Y, ¿qué podemos hacer para ayudarlos a pasar al otro lado? ―intervino Jesús, al notar la angustia reflejada en el rostro de su mujer. 

    ―Lo primero es saber qué les retiene en este plano. Muchos piensan que los espíritus que siguen aquí es debido a que están retenidos contra su voluntad, pero esto es un mito. Los psíquicos, James Van Praagh y John Edward, muy reputados en nuestra profesión, dicen que los espíritus permanecen aquí por elección. Tal vez para transmitir un mensaje de esperanza a los seres queridos, sobre todo si su muerte fue inesperada o traumática.  

    »La intención es ayudar al espíritu a encontrar la paz. Su propio estado emocional es el que los mantiene atados a este lugar. Los muertos no son muy diferentes a los vivos en cuanto a razones por las que quedarse atrapados. Nosotros a veces nos encontramos “atrapados” en una relación, en un trabajo, etcétera, estas son las mismas razones por las que los espíritus de los difuntos se quedan atrapados en el plano terrestre. 

    »Hay un montón de explicaciones por las que los espíritus no van hacia la luz y la atraviesan para cruzar al otro lado. 

    »A veces, no se dan cuenta de su propia muerte. Esto suele ocurrir en muertes traumáticas o repentinas, puesto que no tuvieron tiempo a prepararse para morir. Se sienten confundidos. En este caso, pueden permanecer atrapados en el lugar del accidente. 

    »También puede que tengan asuntos pendientes que no resolvieron en vida. Tendrían que aprender a dejar ir las cosas en algún momento. 

    »Otro motivo por el que se quedan, es que quieran proteger a algún ser querido. Algunos espíritus sienten una fuerte lealtad a los que aún se quedan en el plano terrenal, a los vivos. Por ejemplo, los hermanos mayores que en vida se ocupaban de los más jóvenes. 

    »En otras ocasiones, se sienten culpables por algo que han hecho y que afecta a sus seres queridos. Quieren reparar el daño. 

    »O puede que estén obsesionados con algún individuo que sigue vivo, permaneciendo a la espera para irse juntos. 

    »Como mencioné antes, las creencias también importan. Si un espíritu no cree que haya un lugar a donde podamos ir después de la muerte, no cruzará al otro lado, es posible que se convierta en un espíritu errante dentro del plano terrenal. 

    »Otros, simplemente, no quieren aceptar su muerte y se agarran a este plano porque suponen que si no lo hacen dejarán de existir. 

    »Como veis, hay muchas causas para que los espíritus no crucen al otro lado, aunque estos motivos son comunes a la condición humana, miedo, ira, culpa y demás sentimientos. En realidad, nada ata al espíritu a este plano, excepto su propia percepción, su propio estado emocional. 

    ―Sí, entiendo los motivos que acaba de exponer. Pero no llego a comprender, cómo se ayuda a un espíritu a cruzar la luz ―dijo Sara, que sentía haber escuchado solo palabrería, pero nada práctico que les ayudase. 

    ―Lo primero, es comprender por qué se mantienen en este plano. Después, hay que guiarles, hacer que vayan a la luz, donde les estarán esperando sus seres queridos. 

    ―¿Se pueden poner en contacto con nosotros a través de los sueños? ―Tábata se quedó sopesando esa pregunta mientras observaba a Sara, parecía querer atravesar su mirada, intentando buscar un significado oculto, pero al ver que ella no iba a decir más, continuó con su exposición. 

    ―Los sueños pueden ser una conexión con el Más Allá, un lugar inaccesible para nuestra conciencia. El mundo de los sueños puede funcionar como una especie de puente entre los vivos y los muertos.  

    »Cuando nos acostamos a dormir, hay un momento en el que nuestro cuerpo astral sale del cuerpo físico y viaja por ese plano, mientras el cuerpo se mantiene en la cama acostado. No solemos recordar estos viajes, ya que en el plano astral estamos semiinconscientes. Hay que tener en cuenta que el plano astral es el mismo al que vamos tras morir, luego, ese lugar estará lleno de espíritus, por lo que es probable que aprovechen ese momento para comunicarse con nosotros. Por este motivo, el sueño se convierte en un medio de comunicación muy sencillo para ambos. 

    ―¿Cómo podemos diferenciar entre un sueño cualquiera y este tipo de sueños en que los espíritus se comunican con nosotros? ―preguntó Jesús con recelo. Aun habiendo vivido lo que habían vivido en esa casa, pensaba que esa mujer se dedicaba a timar a la gente, a tomarles el pelo. 

    ―Cuando en un sueño te comunicas con espíritus, estos son más vívidos, más claros y recordarás con facilidad toda la experiencia, incluso durante un largo periodo de tiempo. A diferencia de un sueño normal, en el que los detalles suelen recordarse de forma confusa y se evaporan a los pocos minutos u horas tras despertarnos. Además, al despertar te sentirás como si simplemente abrieras los ojos, no notarás ningún cansancio. 

    ―Otra cosa. Ha dicho que percibe espíritus violentos. ¿Podrían hacernos daño? ―preguntó Jesús, preocupado por Sara y el bebé que crecía en su interior. 

    ―No, aunque sí pueden influir en las personas. Y estas, sí pueden hacer daño. 
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    Ultimátum 

      

    Sara se encontraba abstraída delante del portátil, haciendo búsqueda tras búsqueda en internet, sin conseguir averiguar nada. Empezaba a sentirse frustrada, por ese camino no iba a localizar ninguna información de utilidad.  

    Mientras, Jesús sentado al lado de la ventana, leía una novela que había adquirido en la última Feria del Libro de Madrid y, que por temas laborales, no había tenido tiempo ni de ojear. Estaba encantado de poder disfrutar de un período de inactividad, hacía tanto que no lo hacía. Ese pensamiento le recordó que todavía no le había comentado nada a Sara de su última reunión en Madrid. Decidió que ese podía ser un momento adecuado, tanto como podría resultar cualquier otro. Pero ella se le adelantó. 

    ―Nada. No encuentro nada sobre Hans von Fritsch en internet ―le dijo resoplando. 

    ―Me imagino. En aquella época las cosas no estaban automatizadas, así que... ―A Sara, su desinterés le sentó como un tiro. 

    ―Hombre, podías poner algo de tu parte. ―Levantó la mirada de la lectura que tenía delante y observó a su mujer, sin comprender qué le había ofendido. 

    ―¿Qué quieres?, ¿que te ayude a hacer una búsqueda infructuosa?, ¿algo que no nos va a llevar a ninguna parte? 

    ―Pues sí ―le dijo, sin saber qué más agregar. Estaba desilusionada, sentía que no avanzaban en descubrir lo que ocurrió aquella noche. 

    ―Sara ―le dijo él, mientras abandonaba su libro y se sentaba a su lado―, es evidente que un suceso acaecido hace cien años, no lo vas a encontrar en internet, y más, como digo, cuando en aquel tiempo no había ordenadores donde registrar los diferentes acontecimientos para que se mantuvieran archivados con el devenir de los años. Tampoco vas a encontrar más de lo que ya has obtenido preguntando a las personas del pueblo, porque todos los que vivían en aquellos días han fallecido. 

    ―Entonces, ¿qué propones? ―Sara no sabía por dónde continuar, y como él había expuesto de forma tan clara y concisa, poco más iban a descubrir siguiendo los mismos pasos que hasta ahora. 

    ―Esperar. 

    ―¿Esperar? ¿Esperar a qué? ―preguntó irritada. 

    ―¿Hasta ahora de dónde hemos recibido la mayor parte de información de lo que ocurrió aquella noche? Quizás no sepamos encontrar sentido a todos esos datos, nos faltan piezas para montar el puzle, pero siendo realistas, ¿quién nos está contando lo que ocurrió? ―Sara se quedó pensándolo unos segundos, comprendiendo adónde quería llegar. 

    ―Los niños. 

    ―Eso es. 

    ―¿Quieres esperar a que ellos nos vayan desgranando todo lo que sucedió?  

    ―En efecto. Después, tendremos que ser nosotros los que rellenemos los huecos. Quizás, no podamos hacer otra cosa que meras suposiciones. Pero es de locos investigar sobre algo de lo que apenas disponemos de testimonios. 

    Sara se calmó. Jesús tenía razón. Era un sinsentido, pero era la única forma de acceder a los únicos testigos que estuvieron en la casa esa noche. 

    ―¡Es una locura! Nuestro plan maestro es esperar a que unos fantasmas nos den su versión de lo sucedido. 

    ―Me lo dices o me lo cuentas ―le dijo con una dulce sonrisa―. Desde que somos propietarios de esta casa, todo ha cambiado. ¿No te das cuenta? Se nos han abierto los ojos a, ¿cómo lo llamó la médium?, ¿otros planos?, planos de los que antes desconocíamos su existencia. Y si alguien nos lo hubiera contado hace unos meses, no le hubiéramos creído. Y eso no es todo. 

    ―¿No? 

    ―No. ¿Cuánto tiempo, antes de la agresión que sufriste en Madrid, llevábamos intentando tener un hijo? ―Sara no se había dado cuenta de ello. 

    ―Meses ―le dijo en un susurro. 

    ―Muchos meses, en realidad. Y de repente, aquí, a la primera, te quedas embarazada. 

    ―Bueno, no a la primera ―intentó rebatirle sin ninguna confianza en sus palabras. 

    ―Es un decir. Pero me reconocerás que no hemos tenido que esforzarnos demasiado. 

    ―¿Y crees que tiene que ver con la casa? 

    ―No puedo estar seguro, claro está. Pero desde que hemos llegado, todo está evolucionando a mejor. 

    ―¿A mejor? 

    ―Sí. Si hasta han detenido a tu agresor. Llevaban meses buscándolo y, justo ahora, van y lo consiguen. Es como si todo estuviera tomando una nueva dirección, la buena dirección. 

    ―No me estarás diciendo que los espíritus de los niños nos están ayudando. 

    ―No digo nada. Solo expongo una realidad. Desde que hemos venido a vivir aquí, todo va a mejor. 

    ―¿Desde cuando eres supersticioso? ―Jesús se encogió de hombros―. Tal vez tengas razón, pero creo que no es el azar. Creo que por fin las cosas nos empiezan a ir bien, porque todo nuestro esfuerzo está sirviendo de algo.  

    Sara se quedó mirando a su marido, sorprendida por sus declaraciones. Él era el que no creía en nada que no tuviera explicación científica o que no resultara palpable. Ella solía ser la que veía más conexiones en todo lo que ocurría a su alrededor. Ese planteamiento le había pillado desprevenida. 

    ―Por cierto, hay algo más. Llevo días queriéndotelo decir, pero no he encontrado el momento. 

    ―¿Qué? 

    ―He dejado el trabajo ―lo soltó a bocajarro. No sabía cómo decirlo, así que lo hizo como si se estuviera quitando una tirita, del tirón. 

    ―¡¡¿¿Qué??!! ―repitió Sara sin salir de su asombro.  

    Aunque Jesús se pasaba muchas horas en la oficina, adoraba su trabajo. Sabía que no le agradaba la separación que ello conllevaba, él allí en Madrid, ella aquí en Puebla, y sobre todo, ahora, teniendo en cuenta que esperaban un bebé. Pero lo habían hablado en multitud de ocasiones, necesitaban su sueldo, ya que aún no tenían grandes beneficios con la hospedería. 

    ―Sé que te lo tenía que haber consultado antes. Pero fue un pronto que me dio el último día que estuve en la oficina. 

    ―¿Cuándo bajaste específicamente a una reunión con el cliente? ―Él asintió. 

    ―Carlos me dijo que tenía que quedarme, que tenía que seguir trabajando en la cuenta. Yo le dije que no era el momento, que necesitaba esos días. Así que me dio un ultimátum. Creo que fue un farol, pero le salió el tiro por la culata, no elegí la opción que él esperaba. ―Al recordar ese momento, le vino a la cabeza el subidón y el alivio que experimentó, se sintió bien consigo mismo por la decisión tomada. 

    ―Pero, ¿y si esto no funciona? 

    ―La hospedería va bien, poco a poco dará dinero. Ya lo verás. Y si no, ya se nos ocurrirá algo. Además, el finiquito nos dará un margen durante algún tiempo. Es verdad, que al no despedirme, al irme yo, no tengo derecho a los días que me corresponden por año trabajado, pero aun así, la retribución ha sido un buen pellizco. Y ya sabes que no me puedo mantener con los brazos cruzados. Estoy pensando en convertirme en freelance. Seguro que puedo trabajar en lo mismo, pero de forma independiente. Estoy considerando montar una web donde ofrecer mis servicios como consultor. 

    Jesús le detalló todo a lo que había estado dándole vueltas los últimos días. Montar un negocio propio por internet, de forma que pudiera estar en todo momento con su familia. Y quizás, conseguir unos buenos ingresos, al principio, bajos, pero con el tiempo esperaba que no fueran despreciables, que fueran algo más que una pequeña ayuda para subsistir. Tenía muchas ideas y muchas ganas, y con su experiencia, esperaba que no le resultara muy difícil. Tenía un nombre en el mercado, mucha gente influyente del negocio lo conocía, así que tenía esperanzas de que su proyecto prosperara. Todavía tenía muchas ideas, nada en concreto. Quería desconectar un tiempo para comenzar con energía. 

    Sara le escuchaba sin saber qué decir. No se habían planteado dar un paso de tal magnitud, y menos, enfrentarse a todos los cambios al mismo tiempo, pero sentía la confianza que emanaban las palabras de su marido, y sabía que cuando se proponía algo, rara vez no lo conseguía. 
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    Tumbas del pasado 

      

    Jesús llegó de su paseo matutino esperando encontrarse a su mujer ya levantada. Últimamente se había acostumbrado a salir muy temprano a andar, iba casi todos los días. Hacía rutas por los alrededores, incluso, había tramos, cuando la maleza y el suelo irregular se lo permitían, en los que iba corriendo. Hacía mucho que no se encontraba en tan buena forma física como ahora.  

    Después de sus recorridos, desayunaba con Sara en la cocina. Pero hoy no la encontró allí como en otras ocasiones. A cambio, había una nota sobre la encimera en la que reconoció su letra.  

    «Cariño, he ido a hacer un recado. Alicia se está ocupando de los huéspedes, ayúdala. Te quiero» 

    Como si hubiese oído que se la mencionaba, Alicia entró en la cocina cargada con tazas y platos del desayuno servido. 

    ―Buenos días, Jesús ―le saludó con una sonrisa. 

    ―Alicia ―le devolvió el saludo.  

    Reconocía que esa mujer le caía bien. Como había escuchado en más de una oportunidad a Sara, era una gran ayuda en la hospedería, sin ella, lo más probable es que El Refugio no hubiera conseguido tan buenas críticas en las webs de reservas. 

    Atendió a los hospedados como un buen anfitrión, y ayudó a Alicia a recoger y limpiar las habitaciones. No era un trabajo que le gustara en demasía, pero tenía que reconocer, que le había mantenido distraído casi toda la mañana. 

    Tras despedirse de la joven, decidió llamar a su mujer que todavía no había dado señales de vida. 

    ―Hola, cariño, ¿por dónde andas? 

    ―Estoy en el cementerio. 

    ―¿En el cementerio? 

    ―Sí, a la búsqueda de tumbas. ―Jesús se quedó en silencio, pensando en para qué querría buscar las tumbas de los niños, que es lo que se imaginó que andaría inspeccionando en el lugar. 

    ―Voy para allá. 

    ―Ok, aquí te espero. 

    No le costó más que unos minutos llegar al camposanto, esperando que Sara estuviera allí, puesto que no le había concretado a cuál había ido y a él no se le había ni pasado por la cabeza que no se encontrara en el más cercano a la casa.  

    Nada más atravesar la verja, localizó a su mujer sentada en una de las frías lápidas. Se preguntó qué haría ahí con el mal tiempo que hacía. Iba a coger un resfriado y, en su estado, eso no era bueno. 

    Cuando se situó a su lado, se dio cuenta de que entre la tumba y ella, había colocada una vieja manta que solía llevar en el maletero del coche. Se acercó a darle un beso en la mejilla y se sentó a su lado. 

    ―¿Qué haces aquí? ―preguntó, sin comprender el emplazamiento elegido por su mujer para dedicarse a la contemplación. 

    ―Estaba pensando. 

    ―¿En qué?  

    ―Mira. ―Jesús giró la cabeza siguiendo el leve movimiento que había hecho ella, y se topó con un montón de tumbas a su alrededor, como era lógico, no esperaba ver otra cosa distinta. Entonces se dio cuenta, la cruz que tenía delante, encima del mármol, tenía grabados tres nombres que reconoció de inmediato. Dos de ellos con la misma fecha de fallecimiento. Juan Prada Gil, María Remesal Ruiz y Dolores Prada Remesal. 

    ―Creía que no habían recuperado el cuerpo del hombre, que quedó sepultado en la mina. 

    ―Me imagino que le harían un entierro simbólico. La gente necesita despedir a sus muertos para asimilar lo ocurrido. 

    ―Supongo que tienes razón. ―Él se encogió de hombros. 

    ―Si miras las tumbas de alrededor, son de niños, por las fechas. ―Jesús observó los montículos en la arena. Incrustadas en las cabeceras, unas cruces sin pretensiones, muy humildes.  

    Sara se levantó y le cogió la mano, él se dejó llevar.  

    ―Ahí hay un panteón familiar, en él se encuentra el alcalde. La fecha de fallecimiento, según el grabado, es posterior al incendio ―le dijo―. Aunque no es eso lo que quiero que veas. 

     Jesús se sentía intrigado, se preguntó quién más habría allí enterrado. En cuanto llegaron a la tumba, se sorprendió con el nombre que aparecía en ella, además de la fecha de defunción. Hans von Fritsch, 15 de agosto de 1915. La misma fecha que el resto, la fecha en la que sucedió la tragedia. 

    ―Entonces, estaba aquí. Él también falleció en el incendio. 

    ―Eso parece. O lo provocó y luego se suicidó. Se me ocurren un montón de posibilidades ―dijo Sara. Ella ya había estado dándole vueltas al asunto, sopesando diferentes planteamientos―. Lo que me parece extraño es que no repatriaran el cadáver. 

    ―Supongo que en aquella época no sería fácil. Y más teniendo en cuenta que se estaba viviendo una guerra en Europa. Sin contar, el coste que supondría. No creo que nadie en el pueblo fuera capaz de asumir ese gasto. 

    ―Parece que ahora cobra sentido el rumor que se extendió. ―Jesús la miró sin comprender―. Me refiero a que culparan a un desertor. Quizás no andaban tan desencaminados. 

    ―Las fechas no cuadran ―terció Jesús―. El alcalde no pudo morir después de Hans. 

    ―Ten en cuenta, que no sabemos qué creyó la gente que le ocurrió al hombre. Quizás no encontraran su cuerpo y le dieran sepultura como al señor Juan, o tal vez sí lo encontraran, a posteriori. Aunque según lo que nos contó la bisabuela de Alicia, nadie supo qué fue de él 

    ―Demasiadas suposiciones. 

    ―Como siempre ―concluyó Sara. 

    Ambos empezaban a encontrarle sentido a la posibilidad de que lo que había visto Jesús, fuera al joven alemán asesinando al alcalde. Pero aún había muchas preguntas sin responder. ¿Fue el alcalde el que mató a los habitantes de la casa e incendió después el lugar para borrar sus huellas? Entonces, ¿Hans lo pilló y por eso la discusión y posterior ejecución? ¿O lo hizo Hans y el alcalde fue quien le sorprendió? O quizás, ninguna de esas divagaciones fueran correctas. Aun les faltaban muchos detalles por conocer para descubrir lo ocurrido. De lo que sí estaban seguros, es que cada vez estaban más cerca de la verdad, o al menos, eso esperaban. 

    ―¿Nos vamos? ―preguntó Sara, que empezó a notar el frío en los huesos. No había sido buena idea quedarse tanto tiempo ahí parada, sumida en cavilaciones que en realidad no le habían aportado gran cosa. Seguía como siempre, a falta de piezas para ser capaz de reconstruir los hechos. 

    ―Sí.  

    Jesús rodeó a su mujer con el brazo para hacerla entrar en calor, notaba cómo tiritaba.  

    Cada uno se subió a su propio coche, poniendo rumbo a su hogar, donde les esperaba una casa caldeada en la que poder entrar en calor. 
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    La fiesta 

      

    Se encontraban en el salón de Carmina tomando un café de puchero, como a la mujer le gustaba hacerlo. Siempre se quejaba de esas cafeteras modernas, según ella no era lo mismo y, desde luego, ellos pensaban igual, su café era delicioso. 

    ―Hoy va a caer una buena tormenta ―les dijo. Ambos miraron a la ventana, donde ya se divisaba el cielo completamente encapotado. 

    ―Es increíble, pero si esta mañana hacía un sol espectacular ―comentó Sara, que todavía no se habituaba a ese tiempo tan inconstante. 

    ―Cariño, pues será mejor que nos vayamos antes de que empiecen a caer chuzos de punta. ―A Jesús no le agradaba conducir cuando se producían fuertes tormentas en las que no se veía ni un metro por delante. Todavía no se sentía a gusto por las carreteras de la zona, no las conocía lo bien que le hubiese gustado.  

    ―Sí, creo que tienes razón ―convino su mujer. 

    ―Espero volver a veros pronto. La próxima vez me acerco a la casona y os llevo judiones de esos que tanto le gustan a Jesús. ―Le guiñó un ojo, en señal de complicidad. 

    ―Eso me gustaría, por supuesto. ―Jesús ya se lamía los dedos. Habían ido a comprar judiones sanabreses a la tienda, pero para su disgusto, no quedaban. El pedido se había retrasado, por lo que le tocaba esperar. 

    Cuando salieron de la casa de Carmina, ya empezaba a chispear. En breve comenzaría a llover con fuerza, tal y como había augurado la mujer. 

    Anduvieron con paso rápido por la calle Braganza, hasta que llegaron al lugar en el que habían dejado el coche aparcado. En cuanto entraron, empezó a diluviar. 

    ―Salvados por la campana ―dijo Jesús, agradecido de que la tormenta les hubiera dado tregua, permitiéndoles llegar al interior del vehículo.― Vámonos, antes de que jarree más fuerte. 

    ―Podríamos ir a Portugal ―por la mirada que le echó Jesús, estaba claro que no entendía a qué venía esa aseveración―. Lo digo porque la calle me ha dado la idea. Es decir, Braganza no está lejos y es un lugar muy bonito. 

    ―¿Qué quieres, comprar candelabros y toallas? 

    ―No seas tonto ―le dijo con tono jocoso al escuchar el tópico empleado―. Pero nunca se sabe. ―Le guiñó un ojo. 

    ―Por mí cuando quieras. A ver si vuelve el buen tiempo, porque en la televisión han dicho que tenemos encima una borrasca, por lo menos durante toda la semana. 

    ―Bueno, de eso no te puedes fiar. 

    ―También tienes razón. El tiempo está loco y cambia de un día para otro. 

    Llegaron a El Refugio, y en el corto recorrido existente entre el coche y la entrada principal de la casa, se calaron. Nada más atravesar la puerta, se echaron a reír como dos adolescentes, estaban empapados y se veían algo ridículos chorreando agua.  

    Desde que Jesús había abandonado su trabajo, se mostraba alegre, se notaba que no le agobiaban los problemas laborales, ni le consumía la presión. Volvía a ser el hombre que había conocido años atrás, cuando se enamoró de él. Sentía como si estuvieran viviendo una nueva luna de miel.  

    En el interior de la cocina, Alicia ya estaba encargándose de preparar la cena para los huéspedes de esa noche. Según les comentó, ya estaban todos ellos acicalándose para bajar al salón. Las malas condiciones meteorológicas les habían hecho regresar antes de tiempo. 

    Sara y Jesús se cambiaron las ropas empapadas en un santiamén. Cuando bajaron, Sara se dirigió a la cocina para ayudar a Alicia, mientras que él se encaminó a encender la chimenea. A todo el mundo le gustaba contemplar el fuego del hogar, y más con una noche tan desapacible en el exterior. No se reconocía a sí mismo, esa labor le encantaba, se había convertido en su tarea favorita. Nunca había sido capaz de encender una simple fogata en el campo, ni una barbacoa, había sido un inútil en ese aspecto. «Quién me ha visto y quién me ve. El hombre de ciudad se ha transformado», sonrió con ese pensamiento, dándose cuenta de la decisión tan afortunada que había tomado, abandonando su trabajo. 

    Después de atender a todos los invitados y que Alicia abandonara la casa, estuvieron un rato leyendo alrededor del fuego, hasta que el sueño empezó a hacerles mella. Ya en la cama, abrazados el uno al otro, relajados, se quedaron dormidos escuchando el sonido acompasado de la lluvia. 

    Cuando Sara despertó, comprobó que, a su lado, Jesús dormía plácidamente. Se preguntó si hoy los niños irían a visitarlos para mostrarles un retazo de su historia, para su sorpresa, esperaba que así fuera. Aunque tampoco olvidaba las palabras de la psíquica Tábata, advirtiéndoles de una presencia muy poderosa y cruel en la casa. Un escalofrío le recorrió la espalda, producido por ese oscuro pensamiento. 

    Se levantó, calzándose unas viejas zapatillas y echándose por encima la enorme chaqueta de lana con la que se sentía abrigada y cómoda. Salió de la habitación con cuidado de no hacer ningún ruido para no despertar a Jesús, que como pudo confirmar antes de salir, seguía durmiendo a pierna suelta.  

    Ya en el pasillo, escuchó el suave sonido de la música y algunas voces que provenían de la planta baja, como si hubiera una fiesta en el lugar. Ella no era una entendida en música, pero creyó reconocer en la melodía que sonaba, un vals. 

    Bajó despacio las escaleras, sin estar segura de lo que se iba a encontrar en el salón, y sin llegar a comprender cómo los hospedados, incluido Jesús, no se despertaban a causa del alboroto, que a cada paso que daba, se hacía más y más evidente. Se preguntó, si sería la única persona en la casa capaz de oír ese barullo. 

    Se asomó, a lo que ahora se había convertido en el comedor, y se encontró con un montón de niños de edades comprendidas entre dos y dieciséis años. Todos ellos bailaban al son de la música, intentando seguir unos pasos que se iban inventando sobre la marcha, procurando darse el menor número de pisotones posible. Mientras, los adultos charlaban animadamente, sentados alrededor de la hoguera encendida en la chimenea. Por las fotografías, Sara pudo reconocer a algunos de ellos, la señora María y su hija Dolores se encontraban acomodadas en sendas sillas, en ambos extremos de la chimenea. El alcalde estaba situado a la derecha de la joven y un desconocido, a la izquierda de la dueña de la casa, cerraban el círculo. El desconocido aparentaba tener la misma edad que el alcalde y que la mujer, y se mostraba muy atento a todo lo que la señora María le contaba, soltando grandes risotadas de vez en cuando, lo que alentaba a que ella siguiera deleitándole con nuevas anécdotas. Por el contrario, el alcalde concentraba todo su interés en la joven Dolores, a quién no le quitaba el ojo de encima. Ella exhibía un fuerte rubor en las mejillas. Sara no podía saber, si el sonrojo era causado por el calor que emanaba de la chimenea, por el jerez que estaban bebiendo los cuatro, o por los comentarios que el alcalde le susurraba al oído evitando que fueran escuchados por el resto. Algo en el comportamiento de la chica le hizo sospechar que el tercer motivo era el acertado. 

    Dejó de prestarles atención, para dirigir su atención a los chicos, quienes seguían bailando. Algunos realizaban unos movimientos convulsivos que le hicieron sonreír, no seguían el ritmo de las suaves notas musicales. Pero todos aparentaban divertirse, se les veía felices y contentos, riéndose unos con los otros. Algunas caras le resultaron familiares, pero no conocía sus nombres. Los había visto en algunas de las fotografías de la bisabuela de Alicia, y también en sus pesadillas, sueños o encuentros. No sabía cómo denominar a lo que les estaba ocurriendo desde que vivían en la casa, y la verdad era, que había dejado de buscarle una explicación lógica. Empezó a identificarlos gracias a que entre ellos pronunciaban algunos de sus nombres o motes. Supo que al mayor lo llamaban Toño, la chica de trenzas que no soltaba su muñeca de trapo era Paquita, el niño que no paraba de pisar a la niña con la que bailaba, poniéndose nervioso y triste por sus torpes movimientos, era Jaime, y así continuó, intentando quedarse con sus nombres y sus caras.  

    Se sentía dichosa al verlos disfrutar, comprendió que en la casa habían pasado grandes momentos, se habían sentido queridos. Esos sentimientos eran contrarios a los que había experimentado hasta ahora, cuando tenía la sensación de que se encontraban cerca y solo percibía su tristeza y enfado.  

    Notó entonces, cómo se movía en su interior su bebé, llenándole de dicha, como si le estuviera traspasando su sentir. Aunque sabía que eso no podía ser, era demasiado pequeño para experimentar estados afectivos, y menos que ella fuera capaz de notarlos. De todas formas, no se extrañó. 

    Nadie a su alrededor parecía verla, era como si fuera invisible. «Ahora el fantasma soy yo», se dijo sonriendo. Así que aprovechó esa circunstancia para moverse con toda tranquilidad por la habitación. 

    Cuando abandonó a los niños, regresó al espacio ocupado por los adultos para escuchar la conversación que mantenían. 

    ―Está muy bella esta noche ―le decía el desconocido a la señora María, con un brillo especial en la mirada. 

    ―A estas alturas, ¿no me tuteas? ―le regañó ella con confianza. La mujer, sin prestar atención a nadie más que a su acompañante, colocó su mano sobre la rodilla de él y, acariciándolo, la subió hasta casi rozar la entrepierna. Sara no se lo esperaba, creía que la mujer mantenía una relación con el alcalde, quien, por cierto, se encontraba al lado. 

    ―Creo que deberíamos abandonar la fiesta ―le dijo el hombre con voz ronca, olvidándose de las fórmulas de cortesía y tuteando a la anfitriona. 

    ―Ya era hora de que me lo propusieras ―respondió sensualmente. 

    Ambos desaparecieron de la sala, haciéndose carantoñas y sin ocultar lo que había entre ellos. Sara observó al alcalde que estaba atareado sonrojando a la pobre Dolores, que aguantaba el chaparrón con dignidad. Ni siquiera había prestado atención a lo que había ocurrido entre sus acompañantes. Sara comprendió, que los rumores de una relación entre el alcalde y la señora María, eran solo eso, meros rumores. 

    ―Creo que me voy a ir a dormir. Estoy muy cansada y tengo un fuerte dolor de cabeza. Si quiere quedarse un rato más, no importa, puede hacerlo con total libertad, como si estuviera en su casa ―se disculpó la joven, levantándose del asiento en el que estaba acomodada, el cual estaba empezando a ser invadido por el cuerpo del hombre. Por la cara del alcalde, la propuesta no había sido la esperada, aun así no dijo nada, se levantó de forma educada mostrándole sus respetos.  

    La joven se despidió de los niños, recordándoles que no se acostaran muy tarde, ya que al día siguiente tenían organizada una excursión al lago. Se marchó por el mismo lugar por el que poco antes había desaparecido su madre con su acompañante. Sara notó el alivio que sentía la joven, parecía haberse quitado un peso de encima, supuso que por lo abrumada que se debía de sentir por la compañía del mayor. La conversación con el alcalde, le había dado la impresión de ser demasiado descarada por los ademanes de ella. 

    Los niños continuaron disfrutando de sus juegos y sus bailes, mientras el único adulto que quedaba en la sala, con gesto ofendido, decidía abandonar el jerez para tomar algo más fuerte. Cruzó la habitación con paso decidido y se sirvió de una botella de cristal tallado, un buen vaso de whisky, sin hielo y sin agua, que se bebió de un trago, para después verter otra porción del ambarino licor. Sara se fijó entonces, que en la mesa, al lado de la bandeja en la que se encontraban algunos vasos y la botella que se estaba pimplando el hombre sin ningún tipo de contención, había un calendario. En él, la fecha que aparecía era la del 14 de agosto de 1915. 

    «El día anterior al incendio», dijo en voz alta, aunque nadie pudo escucharlo. 

    Sara se sentó en el butacón que había abandonado Dolores y se relajó contemplando a los niños, con las manos apoyadas en el vientre, como si quisiera proteger a su bebé, disfrutando de las risas y la ingenuidad infantil que se desplegaba ante ella. 

    No pudo evitar percatarse de los grandes tragos que daba el alcalde a su bebida, rellenándosela él mismo cada dos por tres. Empezaba a preocuparse por el estado del hombre y su más que visible mal humor, y más, cuando los niños empezaban a darse cuenta, también, de la extraña actitud del hombre. Sus caras reflejaban el miedo que sentían, sobre todo los más pequeños, aunque ninguna mostraba un deje de sorpresa. Todos ellos parecían preocupados por lo que iba a ocurrir a continuación, como si ya lo supieran, como si no fuese la primera vez. Aunque, qué iban a saber ellos. 

    Los chicos se esfumaron a la vez, no sin antes despedirse apremiantes del alcalde, con un rápido gesto de cabeza, los más mayores, con un beso en la mejilla, los más pequeños. 

    Sara decidió seguirlos, dejando al alcalde en la soledad del salón. El estado del hombre era lamentable, apenas podía mantenerse en pie, se tambaleaba al andar y el hedor a alcohol trascendía hasta una distancia considerable.  

    Subió tras los niños las escaleras y vio cómo se desperdigaban por los diferentes cuartos de la casa, donde compartían habitación. Los enormes dormitorios contenían varias camas en dos hileras y alguna que otra litera. Se dio cuenta de que las estancias individuales que ahora conformaban su casa, no habían existido en origen.  

    Los niños se vistieron con sus camisones, mientras mencionaban alguna anécdota de la velada. Tras meterse en la cama, casi todos cayeron rendidos al instante, agotados por los acontecimientos del día. Sin embargo, algunos fueron capaces de mantener una breve conversación antes de caer inconscientes en el mundo de los sueños. 
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    Sorpresa en Portugal 

      

    Tras visitar la ciudadela dando un paseo por sus murallas, en donde captaron con la cámara unas preciosas imágenes de la ciudad, decidieron entrar en un restaurante cercano, abarrotado de brigantinos, por ello, supusieron que la calidad y precio de la comida serían más que aceptables. 

    El camarero les recomendó el bacalao, así que ambos lo pidieron en diferentes versiones, él en croquetas y ella desmenuzado. 

    ―Buena elección. El cocinero hace unas croquetas exquisitas, doradas y crujientes por fuera, pero blanditas por dentro. Y no probaréis un bacalhau à braz tan rico como este ―les dijo el garçom en un torpe español. 

    Salieron muy contentos del local. La cuenta resultó ser bastante económica y la comida tan rica como les habían prometido.  

    Sara arrastró a su marido a una tienda de antigüedades que había visto desde su mesa, a través del gran ventanal del comedor, y que le había llamado la atención. 

    ―¿No estarás pensando en comprar más objetos para la hospedería? Yo creo que no cabe ni un trasto más ―le dijo Jesús en tono jocoso, sabiendo que haría lo que le diera la gana. 

    ―No estoy pensando en El Refugio ni en comprar nada, pero me ha llamado la atención el escaparate. Además, mirar es gratis.  

    ―En eso te tendré que dar la razón. ―Jesús abrió la puerta del local, dejando paso a su mujer. 

    La tienda estaba abarrotada, llena de cachivaches en opinión de Jesús. Tras un pequeño mostrador, se ocultaba un hombre mayor, supuso que sería el propietario, quien los observaba escondido tras unos viejos anteojos, expectante, deseoso de que le hicieran alguna compra, o al menos, que le entretuvieran un rato.  

    El hombre les dijo algo en portugués, que no entendieron, por lo que echó mano del poco conocimiento que tenía de español para ofrecerles su ayuda. 

    ―Gracias, solo queremos echar un vistazo ―le dijo Sara con una gran sonrisa. 

    Estaba muy sorprendida con la cantidad de muebles y aperos de labranza que había allí almacenados, con lo que le había costado a ella conseguir los que ahora estaban expuestos en El Refugio, y eso sin tener en cuenta, el precio al que los había adquirido.  

    Después de dar una vuelta por la tienda, descubrió algo que atrajo su interés, algo que la dejó helada en el sitio. Allí, parada y absorta con lo que tenía delante, se la encontró Jesús que se había quedado observando un viejo juego de ajedrez estilo chino, con emperador, emperatriz y vasallos, una verdadera preciosidad que había pensado comprar. Se colocó al lado de Sara y, como ella, se quedó atónito. 

    En unos ornamentados marcos antiguos, se exhibían varias fotografías de la casa cuando esta era todavía un orfelinato. En ellas aparecían diferentes personas, tanto adultos como niños, a algunos de ellos, ya era capaz de reconocerlos. Sara cogió uno de los marcos, en cuya imagen solo aparecían adultos. La señora María se agarraba al brazo del mismo desconocido que había visto en su sueño. Una joven Dolores, sonreía, a su lado, un joven alto y rubio que imaginó sería Hans, el novio alemán. Y en medio de ambas parejas, se encontraba el alcalde, tan sonriente como en las fotografías que le había llevado Alicia y que pertenecían a su bisabuela Tomasa. 

    ―Se las compré a un español hace un par de meses. ―Ambos se sobresaltaron al escuchar al anciano, que se había situado a su espalda sin que ellos se percataran. El hombre se había dado cuenta de lo prendados que se habían quedado con las instantáneas, contaba con que fuera una compra segura. 

    ―¿Un par de meses? ―se sorprendió Sara. 

    ―Sí. Me comentó que estaba trabajando en una casa que estaba siendo remodelada y que alguien las había tirado al contenedor. A él le pareció que tenían algún valor, por lo que las recogió.  

    ―¿Y tienen valor? 

    ―El que se le da ahora al vintage ―dijo el hombre sonriendo―. Hace unos años, todo el mundo las hubiera tirado a la basura, como hizo alguno de sus compañeros. ―Soltó una carcajada. Jesús asintió, completamente de acuerdo con el hombre. 

    ―¿Y qué precio tienen? 

    ―Cada marco, veinte euros. Pero si quieren el juego de tres, se lo dejo en cincuenta.  

    ―¿Las fotos están incluidas? ―preguntó Sara, puesto que era lo que en verdad les interesaba. El anciano contestó encogiéndose de hombros. 

    Cuando Jesús se disponía a regatearle, su mujer cogió las fotografías y el ajedrez que este llevaba bajo el brazo, y pagó con la tarjeta, dejándole sin poder entretenerse con su juego favorito, el regateo. 

    ―¿Por qué no has dejado que me divirtiera un rato? Al fin y al cabo, estamos comprando unos objetos que han salido de nuestra propia casa. 

    ―Lo sé, pero el hombre me ha caído bien. 

    ―¿Has visto algo en las fotografías? ―le preguntó mientras se encaminaban al coche con la idea de regresar a casa. 

    ―He visto a la gente de la fiesta, al desconocido del que te hablé. Estoy deseando encontrarme con Tomasa para que nos diga si sabe quién es. Espero que lo reconozca. ―Entonces, cayó en la cuenta. Se paró bruscamente, sacó uno de los marcos de la bolsa en la que llevaba las compras realizadas y se lo enseñó a Jesús―. Supongo que este que sujeta de la cintura a Dolores es Hans, ¿es la persona que viste asesinar al alcalde? 

    Jesús se quedó contemplando unos segundos su rostro, en seguida le vino a la cabeza el recuerdo de ambos hombres discutiendo en el claro del bosque. Aunque estaba diluviando y era de noche, se encontraba lo suficientemente cerca como para poder distinguir a ambos a la perfección. Estaba seguro de que el joven alemán que aparecía en la fotografía era el mismo que había disparado al alcalde. Sin embargo, aun siendo la misma persona, ambos rostros habían cambiado. En la foto, a Hans se le veía alegre y juvenil, no así en su sueño, donde aparentaba haber envejecido diez años, y lo más seguro es que solo hubieran transcurrido un par. El joven parecía otro, se mostraba duro, y la inocencia en la mirada, que todavía se apreciaba en la imagen, había desaparecido. Supuso que a causa de la guerra, de ver las atrocidades que allí se cometieron. 

    ―Así que crees, que el joven Hans asesinó al alcalde por algo relacionado con Dolores ―le dijo a Sara mientras regresaban. 

    ―Es una buena razón, y por lo que vi en mi sueño, se comportaba como un viejo verde. 

    ―Pero eso no es suficiente para matar a nadie. ―Sara asintió, sabía que él tenía razón.  

     ―Lo que no entiendo es qué hacía aquí. ¿Sería el desertor sobre el que corrió el rumor? 

    ―Es una opción. Pero lo más probable es que le concedieran algún permiso y viniera a ver a su novia, quizás prometida. 

    ―Supongo, tiene sentido ―coincidió Sara―. Antes de llegar a casa me gustaría hacer una parada en Trefacio. 

    ―Sabía que me dirías eso. ―A Jesús le salió una sonrisa de medio lado, estaba obsesionada en hallar todas las piezas del rompecabezas, comprender lo que había ocurrido hacía más de cien años en la casa, y no pararía hasta descubrirlo.  

    Como la vez anterior, dejaron el coche enfrente del bar, a pie del ayuntamiento, y fueron dando un paseo por el pueblo, siguiendo el mismo recorrido que transitaron cuando les guio Alicia. Al cruzar el precioso puente, Sara no pudo dejar de contemplar la fuerza con la que el agua se abría camino, mientras las truchas se mantenían tan inmóviles como en la última ocasión. 

    Ya en la casa, les abrió la abuela de Alicia, sorprendida por la inesperada visita. 

    ―Sentimos molestarla, pero venimos de Braganza y nos hemos encontrado con unas viejas fotografías de la casona ―se disculpaba Sara, mientras la mujer les llevaba hacia el salón, donde se encontraba dormitando la señora Tomasa―, y queríamos pedirle a su madre que las eche un vistazo, por si reconociera a las personas que aparecen. 

    ―No es ninguna molestia, hija. Nos encanta recibir visitas. A estas alturas, ambas estamos deseando charlar con alguien que no seamos nosotras mismas. Madre ―dijo nada más atravesar la puerta de la habitación―, tenemos visita. 

    La mujer, que unos segundos antes estaba roncando, despertó de su estupor, algo desconcertada. Le costó unos segundos reconocer a las personas que se encontraban junto a su hija. 

    ―¿Recuerdas a Sara y a Jesús, los dueños de la casona? 

    ―Claro que sí, hija, cómo no me voy a acordar. La edad no ha causado estragos en mi cabeza ―le dijo a todos ellos sin ningún reproche en el tono de su voz―. ¿Y qué os trae por la casa de estas dos viejas chochas? 

    ―No diga tonterías ―intervino Jesús con tono zalamero. 

    ―Hemos encontrado estas fotografías de la casa. Y queríamos saber si reconoce a un par de individuos que no sabemos quiénes son ―explicó Sara, directa al grano. 

    ―Bueno, como ya os dije, yo no los conocí, solo por lo que me contaba mi madre, por las fotos que teníamos nosotras. ―Sara le pasó los tres marcos y le señaló a los desconocidos―. Sí, el joven era el novio de la muchacha. 

    ―¿De Dolores? 

    ―Exacto. Mi madre tiene varias fotos con mi padre y con ellos. Como ya os comenté eran muy amigas. Creo que de alguna verbena del pueblo. Mencionó que era alemán y que murió en la guerra. ―Meneó la cabeza―. En esa guerra se perdieron muchas vidas, y aun así, no aprendimos. Tuvimos que repetir. ―Todos asintieron, conformes con la afirmación de la mujer. 

    ―¿Y el otro? ¿El que se encuentra al lado de la señora María? 

    ―No, lo siento, ese no sé quién es ―les aseguró después de estar unos segundos observando su rostro, intentando hacer memoria. 

    ―¿Quizás el marido de la señora María, el minero? ―apostilló Jesús. 

    ―No. Seguro que no. Tengo que tener alguna fotografía de su marido en alguna parte. Anda, hija, tráeme de nuevo el álbum, estoy segura de que habrá alguna foto de ambos. ―Volvió a concentrarse en la imagen que le enseñaba Sara―. Era más grandullón que este mozo, y no tenía esa cara de intelectual, de ratón de biblioteca. ―Sonrió para sí, recordando a su madre comentar que el señor Juan nunca fue un gandul, pero tampoco el más inteligente del lugar.  

    En cuanto la abuela apareció, Tomasa empezó a pasar las páginas, a la velocidad que la artrosis le permitía, hasta llegar a la buscada.  

    ―Miren, estos son mis abuelos. Y la pareja de al lado, la señora María y el señor Juan. 

    ―¿Puedo hacerles una foto? ―preguntó Sara que ya estaba buscando el móvil en el bolso. 

    ―Claro, hija, haz lo que quieras. 

    Después del gran trato recibido por parte de ambas mujeres, se sintieron obligados a pasar un rato charlando con ellas, entreteniéndolas de su aburrida rutina. Se sentaron a tomar un café y unas pastas que les ofrecieron como merienda. Las mujeres se mostraron encantadas, pero su conversación se redujo a las anécdotas de la gente que vivía en el pueblo, a la cual no conocían. Tras un tiempo que consideraron adecuado, decidieron abandonarlas y volver a casa, excusándose por lo tarde que se les había hecho y todo lo que tenían que hacer antes de comenzar a dar las cenas de esa noche. Justo en ese momento, llegó la madre de Alicia, por lo que le pasaron el testigo. 
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    Recuerdos 

      

    «―Abuela, ¿quiénes son estas personas? ―La niña contemplaba las fotografías que su abuela estaba intentando organizar en el álbum. Después de tanto tiempo, se había decidido a colocarlas. 

    ―Cariño, ¿quiénes van a ser? Gente del pueblo. 

    ―Pero, yo no conozco a nadie ―dijo la niña mostrando toda su ingenuidad. 

    ―Pues claro que no. Todavía no habías nacido. 

    ―Y tú, ¿quién eres? ―La anciana señaló el rostro moreno, por el duro trabajo en el campo, de una hermosa joven―. ¡Abuela, eras muy guapa! ―acabó diciéndole su nieta emocionada por el descubrimiento, tras unos segundos inspeccionando e intentando reconocer en la joven de la imagen algún rasgo que identificara a su abuela, a la que había conocido de octogenaria. 

    ―Una belleza en el lugar, me decían. ―Sonrió con nostalgia, al recordar. 

    ―¿Y esos señores que te acompañan? ―preguntó con curiosidad. 

    ―El de la derecha es el abuelo. ―La niña lo miró con ojos dulces y cariñosos. No había llegado a conocerlo, murió antes de que ella naciera. Y su madre solo tenía fotos de su padre con cierta edad, no de alguien tan joven y guapo como el hombre que le señalaba su abuela. 

    ―Es muy guapo. ―La anciana sonrió, dándole la razón. Mientras lo miraba, recordó que todas sus amigas andaban prendadas de él, pero fue de ella de la que se enamoró. Suspiró al recordar. Sabía que cada día que pasaba quedaba menos para reunirse de nuevo con él. Lo echaba tanto de menos. 

    ―Era el mozo más apuesto del lugar, y el más inteligente. 

    ―¿Era abogado, verdad? ―No sabía muy bien qué significaba ser abogado, pero sonaba importante. 

    ―Sí. Y el que está a su lado, también. Ambos eran socios. 

    ―¿Socios? 

    ―Trabajaban juntos. 

    ―Ah, ¿y el otro? ―Además de sus abuelos, en la imagen aparecían dos hombres más, ambos desconocidos para ella.  

    ―El otro, es el alcalde. 

    ―¿El alcalde? ―La niña se sorprendió por la gente tan influyente con la que se relacionaban sus abuelos. 

    ―Sí, los tres trabajaban a menudo juntos. 

    ―El abuelo es el más guapo de los tres, abuela. Tuviste mucha suerte. ―La anciana soltó una dulce carcajada, a veces, su nieta tenía unas cosas.» 

    Carmina dejó sus recuerdos apartados al oír a alguien entrar en la cocina. 

    ―Carmina, no sabía que estabas aquí. ―Se giró y se encontró con una Sara sobresaltada. 

    ―Oh, perdona. Os estaba buscando, pero me he quedado contemplando estas fotos, y se me ha ido el santo al cielo ―le dijo a modo de disculpa. 

    ―No te preocupes. ¿Qué te trae por aquí? 

    ―Os traía alubias, de esas que le gustan tanto a tu marido. Acabo de recibir un nuevo pedido y pensé que querríais algunas. 

    ―Eres un sol, Carmina. Siempre pensando en nosotros. Claro, a Jesús le encantará la sorpresa. ―Le cogió la bolsa de legumbres y las guardó en la despensa―. ¿Cuánto se debe? 

    ―Nada. Son un regalo. 

    ―No, Carmina. Una cosa es que nos trates con tanto cariño, pero otra muy distinta es que nos regales las cosas. Que a ti también te cuesta ganártelas. 

    ―Si con vuestras conversaciones está más que pagado. Hacéis que una vieja como yo se entretenga. 

    ―Anda, no digas tonterías. ―Entonces Sara cayó en la cuenta―. Esta mañana he estado en El Puente y he comprado en la panadería varios brazos de gitano para la cena de los huéspedes. Quiero que te lleves uno. 

    ―Pero, querida, no hace falta. 

    ―Claro que sí. ―Carmina no le llevó la contraria, tenía que reconocer, que los brazos de gitano, como todo lo demás, los hacían exquisitos. 

    ―Hija, ¿de dónde has sacado estas fotos? ―volvió a centrarse en las imágenes que le habían sumergido en sus recuerdos. 

    ―Las compramos el otro día que estuvimos de visita turística en Portugal, en Braganza. Se vendían por los marcos. Me llamaron la atención al ver que la casa aparecía en ellas. 

    ―No me extraña ―asintió la mujer. 

    ―¿Reconoces a los que aparecen en ellas? 

    ―A algunos. ―Sara se acercó sorprendida por lo que le acababa de decir, no se le había ocurrido preguntarle, puesto que en otras ocasiones no había servido de gran cosa. 

    ―¿A quién? ―Carmina cogió una instantánea en la que aparecían varios adultos, algunos niños y la casa de fondo. Ni siquiera aparecían las dueñas de la casa. 

    ―Estos dos, son mis abuelos ―le dijo señalando a la única pareja que aparecía―, este es el alcalde y este otro un abogado. 

    ―¿Un abogado? ¿Tus abuelos? 

    ―Sí, mi abuelo también era abogado, se asoció con uno que conoció en la Universidad. No era de aquí, creo que era de Madrid ―dijo refiriéndose al desconocido. 

    ―¿Qué fue de ellos? 

    ―No lo sé, la verdad. Mi abuela siempre evitaba ese tema, al igual que mi madre, por lo que no recuerdo qué le pasó a mi abuelo, ni cómo murió. Y de su socio, tampoco sé mucho más. Lo siento. 

    ―No te preocupes, Carmina. ¿Cómo se llamaba tu abuelo? 

    ―Antonio Losada. ¿Crees que tienen algo que ver con lo que sucedió en esta casa? ―preguntó la mujer, sabiendo que Sara y su marido estaban investigando el terrible incendio. 

    ―No tengo ni idea. Solo me encontré con estas fotografías en una vetusta tienda de antigüedades y las compré por su relación con la casa. 

    Sara terminó de envolver el brazo de gitano para que llegara sano y salvo a casa de Carmina, quien se despidió agradecida por el inesperado obsequio, pero sin tiempo para quedarse a tomar un café con ella. Según le dijo, todavía tenía algunos recados que hacer antes de regresar a su hogar.  

    Hasta que Alicia no llegó, no dejó la conversación que había mantenido con Carmina a un lado. Sus pensamientos habían estado concentrados en la información que le había dado la mujer. Pensando en dónde buscar para localizar al socio de Antonio Losada. 

    Ahora sabía, que el hombre con el que mantenía una relación la señora María era abogado, y para más inri, era el socio del abuelo de Carmina. «Todo el mundo parece estar relacionado», se dijo. Aunque siendo realista, eso mismo era lo que ocurría en los pueblos. 

      

      

    Cuando Jesús llegó de Puebla, se encontró con su mujer en la misma posición en la que la había dejado, es decir, sentada y trabajando con el portátil. 

    ―¿No te has levantado? ―le preguntó, aun imaginándose la respuesta. Ella solo se encogió de hombros, sin contestar, sabiendo que era una pregunta retórica―. ¿Has encontrado lo que buscabas? ―Sara levantó la mirada del ordenador y le sonrió, estaba orgullosa de sí misma porque había logrado algo de información. 

    ―Pues después de vueltas y vueltas por los registros de abogados en internet, y de un montón de llamadas a diferentes teléfonos de contacto, el caso es que, tirando de unos hilos y de otros, he conseguido lo que buscaba. No es mucho, pero por algo se empieza.  

    ―Anda, no te enrolles y cuéntame.  

    ―Es para que veas que no ha sido moco de pavo. 

    ―Eso ya me lo imagino. Llevas horas ahí sentada sin parar, menos mal que he comprado unas pizzas para comer. ―Le guiñó un ojo, era tarde y se imaginaba que tendría hambre, él se sentía desfallecer. 

    ―Genial, pues vamos a prepararlas y te lo cuento todo mientras comemos. 

    Bajaron a la cocina, donde Jesús ya se había ocupado de poner el horno a precalentar, asumiendo que Sara no se habría dado ni cuenta de la hora que era, abstraída como estaba en sus pesquisas. 

    Cuando se hubieron sentado, con las pizzas congeladas recién sacadas del horno y algo de vino para acompañar, Sara comenzó a informarle sobre lo que había encontrado. 

    ―He localizado al abuelo de Carmina, Antonio Losada. 

    ―¿Localizar? ¿Sigue vivo? ―se sorprendió Jesús, puesto que la mujer les había dicho que su abuelo había muerto, aunque desconocía lo ocurrido. 

    ―No, quiero decir que sé dónde estudió. ―Jesús se relajó, era lo que le faltaba, un muerto viviente, sonrió por su absurdo pensamiento. Sara continuó―: Estudió Derecho en Madrid, para ser exactos en la Universidad de Alcalá de Henares. Allí conoció a un tal Jaime Rodríguez de Zárate, con el que parece ser, montó un despacho en Puebla de Sanabria.  

    ―Así que el amante de la señora María es Jaime… 

    ―Rodríguez de Zárate ―completó Sara, al ver que Jesús no había retenido el nombre. 

    ―¿Te has dado cuenta? Nos estamos convirtiendo en dos viejas cotillas, cuchicheando de nuestros vecinos. ―A Sara se le escapó una carcajada por la comparación. 

    ―Sí, nuestros vecinos muertos hace más de cien años. 

    ―Cotillas, al fin y al cabo. 

    Sara sacó del bolsillo trasero de sus vaqueros un par de folios doblados, que extendió sobre la encimera para mostrárselos. 

    ―¿Y esto qué es? ―preguntó Jesús sin comprender, mientras observaba los dos pliegos, en donde aparecían diferentes datos de ambos abogados y una pequeña foto. Una de ellas, la que se refería al tal Jaime Rodríguez, correspondía a la persona desconocida de las fotografías que habían adquirido en Portugal. 

    ―Un breve currículo de ambos. 

    ―¿De dónde lo has sacado? 

    ―Tengo mis contactos ―dijo Sara misteriosamente. No quiso contarle lo que le había costado conseguirlo, puesto que con la Ley de Protección de Datos no era posible obtener tanta información. Pero le había contado unas cuantas mentirijillas a una mujer, a punto de jubilarse en la Universidad, respecto a un artículo de investigación que estaba realizando sobre Sanabria a principios de siglo XX, y que versaba sobre la gente que trabajaba en la localidad en aquella época. La mujer se sintió feliz de ayudarla en una búsqueda que le resultó la mar de interesante, con el simple compromiso de que se le hiciera una mención especial en el reportaje. 

    ―Pues ha sido una mañana fructuosa. ¿Y sabes qué fue de él?  

    ―No, estaba en ello cuando has llegado.  

    ―Creo que deberías de comenzar por las esquelas. 

    ―Es una buena idea, no se me había ocurrido. Seguro que obtengo mucha información, y no solo de él, sino de los que murieron aquel día. 

    ―De todas formas, si te fijas, en esta historia no dejan de aparecer nuevos personajes de los que desconocemos su final ―dijo Jesús entrecomillando la palabra personajes con un gesto. 

    ―¿A qué te refieres? 

    ―Pues, por ejemplo, el alcalde desapareció más o menos en los días en los que se produjo el incendio, nadie supo nunca cuál fue su paradero, aunque tras encontrar la tumba supongo que lo dieron por muerto. Ahora, Carmina nos cuenta que su abuelo era abogado y en su casa se evita el tema de su muerte, como si fuera tabú. 

    ―Bueno, el alcalde murió asesinado por Hans, el novio de Dolores. 

    ―Y eso lo hemos sacado de un sueño o una pesadilla, a saber. Y ¿lo vamos a tomar como cierto? ¿Estás segura?  

    ―A ti te pareció muy real ―se defendió Sara, que no entendía por qué él estaba poniendo ahora esas trabas a las conclusiones a las que habían llegado y que habían dado por válidas después de todo lo que les había ocurrido en esa casa. 

    ―También me parece real cuando vuelo en mis sueños, pero no lo es. 

    ―¿Qué quieres decir entonces? Que me estoy volviendo loca, porque creo que en esta casa hay espíritus. Espíritus de unos niños que no descansan en paz a causa de que quieren saber lo que les ocurrió. Crees que, en realidad, estoy más pallá que pacá. ―Sara empezaba a sentirse alterada por los comentarios de Jesús, no comprendía a qué venían ahora sus dudas. Creía que pensaban lo mismo, que estaban de acuerdo, que él estaba de su lado. 

    ―Cariño, tranquilízate. Solo digo que no podemos estar seguros de que los sueños que tenemos ambos sean reales. Y si tú estás loca, yo también me incluyo. Porque ambos estamos en el mismo barco, ambos estamos teniendo visiones. ―Jesús puso su mano sobre la de ella en gesto pacificador. 

    ―Está bien. Pero es que no tenemos nada más. No tenemos testigos. Lo único que nos queda es confiar en que las visiones que padecemos sean producidas por los niños que viven en esta casa y fiarse de que nos están contando lo que saben. Nosotros tendremos que acabar casando todas esas historias inconclusas, hasta descubrir la verdad de lo que sucedió aquí hace más de cien años. ¿Estás de acuerdo conmigo? 

    ―Claro que sí. ―Aunque a Jesús todo esto le parecía una locura, lo que decía su mujer le daba sentido a todos esos sucesos extraños. No podía estar seguro de que fuera el enfoque correcto, pero a falta de otro, ese tenía que servir―. Sabes que siempre te apoyaré. Y teniendo en cuenta que nada tiene sentido, tú razonamiento es el que me parece más lógico. 

    ―Gracias. ―Intentó no mostrarse ofendida, sabía que él estaba de su lado, si no fuera así, ella sería incapaz de sobrellevarlo sola. 

    ―Recapitulemos todo lo que tenemos, a ver si podemos llegar a alguna conclusión, o por lo menos, encontrar un camino por dónde poder continuar. ―Sara se animó al escuchar a su marido.  

    ―Ahora vengo. Voy a por mis notas. 

    Se levantó de la mesa y fue a buscar al dormitorio la libreta en la que iba dejando anotado todo lo que consideraba importante. Un resumen de todo el trabajo realizado durante las últimas semanas. 

    Mientras, Jesús recogió los platos y puso la cafetera en funcionamiento, necesitaba estar despejado para poder seguir el planteamiento que le expondría Sara a continuación. No tenía intención de volver a enfadarla. 

    En el momento en que Sara atravesó la puerta de la cocina, la cafetera empezó a borbotear, avisando de que el café estaba preparado.  

    Se acomodaron ambos, cargados con sendas tazas, y Sara empezó con su exposición: 

    ―Veamos. Tenemos que el 14 de agosto, la noche anterior al incendio, en la casa se encontraban los niños, para empezar, y algunos adultos, Dolores, la señora María, el alcalde y un desconocido, que ahora sabemos que es Jaime Rodríguez de Zárate, abogado. También sabemos ―miró a su marido esperando ser interrumpida, aunque este no dijo nada― que el alcalde fue asesinado en un claro cercano a la casa. Hans, el novio alemán de Dolores, le pegó un tiro. Lo que desconocemos es cuándo se produjo esa muerte. ―Mientras repasaba sus notas y hablaba, en una hoja que había arrancado del cuaderno, Sara había dibujado una línea recta que representaba una línea temporal, donde iba apuntando cada uno de los hechos―. Y por último, sabemos que el día 15 de agosto se produjo el incendio en el que murieron todos los habitantes de la casa ―concluyó. 

    ―Y eso sin contar, que hemos encontrado la tumba de Hans von Fritsch en un cementerio local, y que la fecha de su muerte coincide con la muerte del resto, es decir, el mismo día que se produjo el incendio. 

    ―De eso deducimos, que Hans asesinó al alcalde entre la noche del 14 y la noche del 15. 

    ―Sara, el día de la fiesta, ¿recuerdas si llovía en el exterior? ―Ella se quedó pensándolo un instante, intentando recordar. No había prestado mucha atención al exterior, y con la música, no recordaba escuchar el sonido de la lluvia. Entonces, una imagen le vino a la cabeza. En ella, observaba cómo el alcalde se rellenaba otro vaso de whisky, y al fondo, pudo ver una ventana en la que las gotas de agua escurrían por el cristal. 

    ―Creo que sí. No, estoy segura, llovía ―confirmó―. Y por cómo estaban de mojados los cristales, debía de estar cayendo con fuerza. 

    ―Y hemos averiguado que la noche en la que se produjo el incendio también llovía. Así que cualquiera de las dos noches pudo producirse el asesinato. 

    ―En efecto. ¿Se te ocurre algo más? ―preguntó Sara. Pensó que con todo lo que creía haber avanzado, en realidad, tenían bastante poco. 

    ―No, no se me ocurre nada. Pero creo que deberíamos de indagar sobre qué les ocurrió a los dos abogados. Si Jaime Rodríguez era amante de la señora María, es plausible pensar que estaba en la casa, de hecho, en la cama de la mujer la misma noche del incendio, siendo una más que posible víctima. Pero no entiendo qué pinta en todo esto el abuelo de Carmina, si es que pinta algo. 

    ―Y Hans, no te olvides de Hans ―recordó Sara―. Si vino por un permiso o porque se había convertido en un desertor, supongo que da igual, el caso es que estaba aquí. Tuvo tiempo de asesinar al alcalde, y además perder la vida en la misma fecha que el resto. Por lo que el crimen tuvo que efectuarse antes del incendio, pudiendo ser otra de las víctimas que murieron en la casa. 

    ―Puede ser, pero esto empiezan a ser conjeturas. 

    ―Tienes razón. 

    En ese momento, Alicia entró en la cocina, dando por finalizada la conversación.  
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    Mi abuelo 

      

    Llevaban un rato en la hemeroteca del diario «La Opinión», ojeando diversos periódicos publicados poco después del incendio. La mujer que les había atendido, había reconocido a Sara de la vez anterior, por lo que no hubo que darle muchas explicaciones para que les permitiera el acceso a la sala en la que se encontraban.  

    ―Creo que tengo algo ―dijo Jesús, que estaba situado en el ordenador de al lado de Sara. Ella rodó en la silla, pegándose a él, para ver qué mostraba su pantalla. 

    Allí, ampliada, aparecía la esquela del abogado Jaime Rodríguez de Zárate, en la que aparecía un listado de los familiares de este y, a continuación, una breve y concisa frase, «Ruegan una oración por su alma». 

    ―La fecha de la muerte es la misma que la del incendio. ―Sara no se sorprendió al leerlo.  

    ―Por lo que viste en tu sueño, debía de quedarse a dormir en la casa con asiduidad. 

    ―Supongo. El entierro fue en Madrid ―comprobó Sara al terminar de leer la comunicación. 

    ―Era lo más lógico. Por lo que sabemos, el hombre era de Madrid. Allí tendría a toda la familia. 

    Continuaron revisando las esquelas en el mismo periódico, encontrando muchos nombres que no reconocieron, todos, en fechas cercanas al incendio, todos, en pueblos de la zona. Empezaban a inclinarse a pensar que no había nadie más cuyo fallecimiento hubiera sido en Puebla y en la fecha buscada, hasta que, de repente, apareció uno que cumplía los requisitos. Casi habían terminado con el listado de esquelas, ya no se esperaban localizar a nadie.  

    La nota rezaba: «Descanse en paz D. Antonio, siempre lo recordaremos con mucho amor y agradecimiento». Ambos se miraron asombrados, era la esquela del abuelo de Carmina, Antonio Losada. La fecha que constaba como defunción era el 15 de agosto de 1915. 

    ―El día del incendio ―susurró Sara, constatando lo evidente. 

    ―¿Qué crees que significa?  

    ―No lo sé, pero creo que deberíamos hablar con Carmina. Me pregunto por qué no nos lo contó el otro día. ―Sara se quedó mirando la pantalla sin comprender qué pintaría en toda esta historia el abuelo de la mujer―. Parece que en el incendio murió mucha más gente de la que pensábamos ―dijo finalmente―, no solo los habitantes de la casa. 

    ―Estás dando por sentado que perdieron la vida en el incidente ―comentó Jesús, tan desconcertado como estaba ella. 

    ―¿Tú no lo crees? 

    ―No podemos darlo por sentado. Tal vez sea una casualidad. ―Jesús no se podía creer que hubiera tantas personas involucradas en aquel trágico suceso. Empezaba a pensar que esa investigación era demasiado grande para ellos, nunca sabrían lo que ocurrió en realidad. 

    ―Yo no creo en las casualidades ―sentenció Sara muy convencida, mientras pulsaba la opción de imprimir ambos avisos fúnebres. Recogió las copias de la impresora y se las guardó en el bolso. 

    Se quedaron revisando algunos periódicos más, pero al no encontrar más datos significativos, decidieron regresar. Pensaron que, quizás, solo se ponían esquelas en los periódicos de gente pudiente, con cierto nivel de vida o prestigio, y la mayoría de los difuntos eran de origen humilde, sin familia, y en caso de tenerla, no se podrían permitir pagar la nota en el diario. 

    Al salir, se despidieron de la recepcionista, agradeciéndole que les hubiera dejado echar un vistazo a la hemeroteca del periódico. 

    ―Ha sido de gran ayuda ―le dijo Sara a modo de despedida. 

    ―Vuelvan cuando quieran ―contestó ella con una sonrisa. Les dio la impresión de que la mujer iba a continuar charlando con ellos, debía de estar aburrida, ya que se encontraba leyendo una revista del corazón. Pero en ese mismo instante sonó el teléfono, por lo que no tuvo más remedio que contestar, dejándoles marchar. Ellos aprovecharon para salir por la puerta, no sin antes decir adiós con un gesto de la mano, todavía perplejos con el hallazgo. 

      

      

    Habían llegado a casa sin tener claro cómo abordar con Carmina el tema de la muerte de su abuelo. La vez anterior, les había contado muy poco sobre él, según ella, en su casa no se hablaba de él. Se preguntaron qué habría sido eso tan horrible que tuvo que hacer el hombre, para que su hija no lo mentara. 

    Se encontraban sentados en el salón, alrededor de la chimenea, tomando un café, cuando sintieron que alguien entraba en la casa. Se giraron los dos al mismo tiempo para ver quién era el intruso, puesto que ninguno esperaba a nadie. 

    ―¿Hay alguien en la casa? ―preguntaron desde la puerta, a la par que se oía cómo la persona en cuestión se sacudía la lluvia de la ropa. De inmediato reconocieron la voz. 

    ―Pasa, Carmina, estamos aquí ―Sara se alegró de su inesperada visita. Tenían que contarle lo que habían averiguado esa misma mañana. Esperaban que ella les diera algún detalle más sobre la muerte de su abuelo.  

    La mujer entró en el salón, y se sentó en un butacón al lado de ellos. Parecía agotada. 

    ―¿Un día duro? ―Sara comenzó a servirle un café. 

    ―Gracias, hija. La verdad es que sí. No entiendo cómo con tanta lluvia, los turistas siguen viniendo en masa. 

    ―Quieren desconectar de su día a día ―intervino Jesús, que conocía perfectamente la sensación―. Y como hemos oído, tanta lluvia no es normal en esta época del año. Muchos ni se la esperarán. 

    ―En eso tienes razón. Es pronto. No quiero ni imaginarme cómo llegará este año la primavera ―sonrió la mujer. 

    En cuanto se hubo echado azúcar en la taza, se fijó en las hojas impresas que descansaban al lado de la cafetera, en la pequeña mesa de centro. No se podía creer lo que estaba viendo, se levantó, con la taza en la mano y se acercó a leer la nota donde aparecía un nombre más que conocido para ella.  

    ―Es la esquela de mi abuelo ―ambos asintieron, sin saber cómo se lo iba a tomar la mujer, sin saber cómo le afectaría esa intromisión en su vida privada. 

    ―Lo sentimos, Carmina, pero estábamos investigando quién murió en el incendio que se produjo en esta casa, como ya sabes, y hemos descubierto que no solo murieron aquí los habitantes del lugar, sino que hubo más gente implicada. 

    ―¿Más gente implicada? 

    ―Hemos descubierto que tu abuelo y su socio murieron esa misma noche. ―Ambos esperaban que la mujer empezara a confesarles lo que sabía, pero parecía tan sorprendida como ellos al enterarse de la noticia. Así que Sara le preguntó―: Carmina, ¿no lo sabías? 

    ―Como os comenté, en mi casa no hablaban de mi abuelo. Pero… ―La mujer se quedó en silencio, pensando, recordando. 

    ―Pero, ¿qué? ―dijo Sara con suavidad, instándola a continuar. 

    ―Recuerdo una vez, cuando era joven… ―volvió a hacer una pequeña interrupción, pero esta vez ninguno dijo nada, estaban expectantes, no querían que se sintiera presionada―. Llegaba de clase, ese día un profesor había caído enfermo, por lo que salimos de la escuela antes de tiempo, supongo que por eso me enteré. Por una simple casualidad. Cuando llegué a casa, mi abuela y mi madre se encontraban en la cocina, charlando, como hacían habitualmente, por lo que me dirigí hacia allí para saludarles y sentarme con ellas. 

    »El caso es, que cuando estaba a punto de abrir la puerta, escuché que estaban hablando de mi abuelo. Me sorprendió, nunca hablaban de él, por lo menos en mi presencia. Así que yo suponía, que no lo hacían, ni delante de mí, ni a mis espaldas, por eso me quedé allí, inmóvil, atendiendo a lo que decían. Pero sobre todo, sentía curiosidad por saber por qué no lo mencionaban nunca. Me quedé tras la puerta, escuchando a escondidas. 

    »―Tendrás que perdonarlo algún día ―le decía mi abuela a mi madre. 

    »―Mamá, sabes que no puedo. Nunca podré perdonarle lo que te hizo. Ni tampoco el que nos dejara solas. Tú tuviste que trabajar día y noche para sacarnos adelante. Así que no me pidas que lo perdone, cuando fue un egoísta que solo pensó en sí mismo. Se merece lo que le ocurrió. ―Mi madre sonaba alterada. 

    »―Cariño, no digas eso. 

    »―¡Cómo que no, madre! No me puedo creer que tú le hayas perdonado, que le estés defendiendo, ¿es que no tienes orgullo? ―La casa se quedó en silencio unos segundos y mi madre se echó a llorar―. Perdona, mamá, no quería decir eso.  

    »La puerta estaba entreabierta y pude ver cómo mi madre se abrazaba a mi abuela, mientras esta le acariciaba el pelo para tranquilizarla. 

    »―¡Chsss!, cariño, tranquila. Mamá está aquí. 

    »―Pero, mamá, es que fue un canalla. ¿Cómo pudo engañarte así? Con esas zorras que aparentaban ser unas santas. ¡Y un cuerno! Dios, les dio lo que se merecían. 

    »―Cariño, no digas eso ―le repitió. Mi abuela seguía acariciándole el pelo, intentando que se calmara―. Nadie se merece morir como murieron en aquella casa. 

    »Entonces, se hizo el silencio. Mi madre continuó llorando un rato más, mientras mi abuela se esforzaba en tranquilizarla con sus constantes caricias. Cuando noté que mi madre estaba más relajada, había dejado de llorar y respiraba de forma pausada, salí de la casa con cuidado para que no advirtieran mi presencia. Volví a entrar simulando que acababa de llegar de la escuela, avisando de mi aparición con un fuerte saludo desde la puerta. 

    »Nunca supieron lo que había escuchado, y no volví a oírles hablar de mi abuelo. 

    »Y eso es todo lo que sé ―concluyó Carmina―. Había olvidado por completo aquella conversación. 

    ―Lo siento mucho, Carmina ―se disculpó Sara de nuevo, tanto por su intromisión en un recuerdo tan doloroso para ella, como el tener que contárselo a dos personas que, en realidad, eran unas extrañas. 

    ―No hay problema. Yo no conocí a mi abuelo. Ni se me había pasado por la cabeza que fuera una de las víctimas del incendio. ―La voz le temblaba por la emoción que sentía en esos momentos, al recordar, al atar cabos. 

    ―Bueno, de eso no estamos seguros. Solo sabemos que murió el día en que se produjo el incendio ―aseguró Jesús. 

    ―Aunque si era amante de alguna de las mujeres, es posible que estuviera en la casa ―razonó Sara. 

    ―Pero, la señora María estaba liada con el socio, Jaime Rodríguez de Zárate. Y Dolores tenía novio, Hans, el alemán ―le recordó Jesús. 

    ―¿Qué inocente eres a veces? ―le sonrió con dulzura su mujer. 

    ―No es inocencia. Es que no comprendo por qué fallecieron los tres ese mismo día. ¿Los tres estaban en la casa? ¿Por qué motivo? ―Jesús sentía que no avanzaban, que cada vez que encontraban una nueva pieza, el puzle se complicaba más y más, no comprendía qué podía haber ocurrido aquella noche, y menos, por qué el número de personas involucradas no dejaba de crecer. 

    ―No lo sé, cariño. No lo sé ―le dijo Sara abatida, bajo la atenta mirada de Carmina. 
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    Abuso 

      

    De repente, Sara abrió los ojos. El sonido de la fuerte tormenta la había sacado de su plácido descanso. En cuanto se le hizo la vista a la escasa luz existente en el dormitorio, se sobresaltó. A los pies de la cama, una niña con el pelo claro y peinada con dos largas trenzas, la observaba. Vestía un largo camisón blanco y en una mano sostenía una vieja muñeca de trapo, que parecía mirarla también. Recordaba que era a la que sus compañeros llamaban Paquita en la fiesta. 

    Sara se sentó en la cama, esperando a ver qué hacía la niña, qué querría mostrarle esa noche. Desde que se había convencido de que los niños estaban allí para contarles lo ocurrido, ya no sentía miedo ante su presencia, todo lo contrario, se sentía relajada, pero sobre todo, apenada porque no hubieran encontrado la paz que tanto anhelaban. 

    Como se imaginaba, la niña fue la primera en actuar, se acercó a ella y le tendió la mano, como si quisiera cogérsela para llevarla a algún lugar. Sara sintió el frío de sus dedos traspasar a través de su carne, fue una sensación desagradable, repulsiva, que luego no sería capaz de explicar a su marido. Miró a la niña que seguía observándola, manteniéndose a la espera de que se levantara, intrigada por sus lentos movimientos. 

    Sara hizo lo propio, se echó una chaqueta por encima y se puso unas deportivas. Intentó despertar a Jesús para que la acompañara, pero él estaba dormido como un tronco, no parecía notar los suaves golpes que le daba su mujer para despabilarlo. Entonces, volvió a mirar a la niña que negaba con la cabeza, como si no quisiera que él fuera con ellas. Así que se olvidó de Jesús y siguió a la niña, que ya salía de la habitación. 

    En el pasillo, escuchó música que provenía del piso inferior, pensó que sería otra fiesta, pero cuando se asomó al salón, la única persona que allí había era el alcalde apurando un vaso de whisky. Miró el calendario que seguía encima de la pequeña mesa, donde descansaba la bandeja con licores, y comprobó que era 14 de agosto, la noche anterior al incendio.  

    ―He vuelto a donde me quedé ―dijo en un susurro. Aunque el hombre no hubiese podido oírla aun cuando lo hubiera dicho a gritos. Sin embargo, la niña la miró y asintió, confirmándoselo. 

    El alcalde dejó su vaso encima de la mesa dando un golpe brusco, dispuesto a abandonar la sala. Parecía haber tomado una decisión en ese preciso instante y se disponía a llevarla a cabo. Por la velocidad con la que salió de la habitación, Sara no tuvo tiempo de apartarse, por lo que sintió cómo su cuerpo la atravesaba. La sensación fue tan fría como cuando la niña había intentado tocarle la mano, pero mucho más repulsiva al sentir por todo su cuerpo la presencia de ese hombre, además de la peste que emanaba a alcohol. Incluso notó cómo su vientre se encogía, como si su bebé le hubiera sentido también.  

    Al subir de nuevo las escaleras, persiguiendo al alcalde, las mismas que acababa de bajar, escuchó unos gemidos y unos murmullos, en los que se distinguía cómo una voz femenina pronunciaba el nombre de Jaime en un momento de culminación del placer sexual. Supuso que provendrían de los aposentos de la dueña de la casa, confirmando que el abogado era su amante.  

    Ya no se oía la música, ese melódico sonido había desaparecido. Continuó poniendo toda su atención en el alcalde, sin saber a dónde la dirigía. Iba tambaleándose, corroborando que la cantidad de alcohol que había ingerido superaba con creces la que podía admitir. Se agarraba al pasamanos de la escalera, mientras avanzaba torpemente por los peldaños. Se detuvo delante de una de las puertas. Estaba cerrada. Sara no sabía a quién pertenecía la habitación, ni siquiera si era un dormitorio. Pensó que podría ser un despacho, puesto que el alcalde se había dirigido directo hacia allí, pero por las dudas que le embargaban para acceder al interior, sospechaba que no era así. De adentro no salía sonido alguno. Solo esperaba que no fuera la estancia de quién ya se estaba imaginando.  

    «Aunque eso explicaría algunas cosas», se dijo. 

    Sara miró a su alrededor, buscando a la niña que la había guiado, pero ya no se encontraba allí. Hubiera deseado que Paquita le hubiera hecho un gesto, negándole lo que su imaginación no quería callar. 

    El alcalde, finalmente, asió el pomo de la puerta con decisión y la abrió, olvidando el dilema al que se había enfrentado unos segundos antes. 

    El lugar estaba en penumbra, solo iluminado por la poca luz que entraba desde el pasillo procedente del piso inferior. La joven, que dormía plácidamente, se despertó de golpe, sorprendida al encontrarse con el alcalde en su cuarto, quien la miraba con lascivia. Dolores se tapó con la sábana hasta la barbilla, se sentía sucia bajo esa impúdica mirada, no comprendía qué hacía el hombre en su habitación.  

    Él le sonrió, estaba tan hermosa con su larga melena suelta, hasta entonces siempre la había visto luciendo un tirante moño, haciéndole creer que era una mujer inaccesible. Aunque su cuerpo estaba cubierto por una sábana y el camisón, ambas telas dejaban entrever unos turgentes pechos con sus duros pezones, lo que provocó que el alcalde se relamiera de placer. 

    Cerró la puerta tras de sí, dejando a Sara espantada al otro lado. Siguiendo su instinto, atravesó la puerta justo a tiempo para escuchar a una atemorizada Dolores. 

    ―¿Qué hace aquí? ―La voz de la joven sonó temblorosa. 

    Él no emitió ninguna contestación, solo un gruñido. Se acercó a su cama con dificultad, tropezando, con la tez colorada a causa del alcohol y apestando a whisky, sin prestar atención a lo que ella le decía. En lo único que podía pensar era en la maravillosa fruta fresca que se presentaba ante él, para su deleite y disfrute. Se lo había ganado a pulso, siempre disponible para ayudarlas en todo lo que necesitaran, en prestarles dinero para pagar sus deudas, sabiendo que nunca sería devuelto. Se merecía ese trofeo, estaba harto de revolotear a su alrededor sin que ella le mostrase ni el más mínimo afecto, ni el más mínimo interés. Eso iba a terminar esa misma noche. La iba a hacer suya, y nada, ni nadie, iba a quitarle lo que consideraba su propiedad por derecho. Llevaba ansiando ese momento demasiado tiempo. Hubiera preferido una invitación, pero ya le daba igual. El brillo en sus ojos, que no reconoció como el terror que ella sentía, le decían que estaba experimentando el mismo deseo que él.  

    En el camino hacia la cama, fue bajándose los pantalones, disfrutando de esa preciosa visión que tenía delante. La mirada de ella y sus sonrosadas mejillas mostraban tanta pasión como la de él, ¿qué otra cosa podían significar? Sabía que ella tenía tantas ganas como él de ese encuentro, siempre tonteando, siempre poniéndole la miel en los labios, siempre dejándole percibir una excitación que no habían llegado a consumar. Pues había llegado la hora.  

    Dolores miraba al alcalde aterrorizada, no se podía creer que fuera a violarla, siempre se había portado de forma educada con ella y con su madre, siempre había sido generoso con ellas, siempre las había amparado. No lo entendía. Intentó saltar de la cama y gritar, pero estaba paralizada por el miedo, no le salía la voz y su cuerpo no le respondía. 

    Sara se acercó por detrás, intentando agarrar al hombre para detenerlo, pero todos sus intentos fueron vanos. Ella, en realidad, no estaba allí, era una mera observadora y no podía hacer nada. Lo que no le cabía en la cabeza era por qué la joven no gritaba o se defendía de alguna manera. Lo más probable, es que si hubiera actuado, las personas que vivían en la casa se hubieran despertado y hubieran ido en su ayuda. Pero eso no llegó a suceder. Dolores estaba petrificada mirando cómo el alcalde se aproximaba cada vez más a ella. 

    El hombre le apartó las manos de la sábana y le rasgó la fina tela del camisón, que se rompió como si fuera de papel. Entonces, se acomodó encima de ella, desnudo de cintura para abajo. La abrió de piernas con suma facilidad y cuando logró introducirse en su interior, fue cuando ella reaccionó, sus ojos se abrieron como platos, evidenciando el dolor que le había producido la penetración. Comenzó a luchar con todas sus fuerzas, pero no pudo quitárselo de encima, aun borracho, era mucho más fuerte que ella. Le había colocado las dos manos sobre la cabeza y se las agarraba con una de las suyas, por lo que la tenía inmovilizada. Con la otra mano, le sobaba los pechos, mientras le metía la lengua por la boca en un intento inútil de besarla, lo que provocaba que Dolores se atragantara por la falta de aire, además de no poder emitir sonido alguno.  

    Sara no sabía qué hacer, se sentía impotente, esperaba que de un momento a otro se abriera la puerta y alguien apareciera para socorrerla, pero nadie venía. Volvió a lanzarse sobre el hombre para apartarlo de Dolores, mientras le gritaba que la dejara en paz. Pero todo fue inútil, ni le podía escuchar, ni sus intentos de apartarlo surtieron efecto, sus brazos atravesaban el cuerpo del alcalde como si se tratara de un fantasma. 

    Cuando terminó dentro de ella, rodó a un lado de la cama y se quedó dormido de inmediato. Los fuertes ronquidos se podían oír en toda la casa.  

    La joven se quedó unos segundos quieta, mientras se le resbalaban lágrimas por las mejillas, llorando en silencio, intentando recuperarse de la pesadilla que acababa de sufrir. 

    Sara seguía allí, con las manos tapándose la boca, asqueada por lo que acababa de presenciar, por el daño que le acababan de infligir a la joven, y lo peor de todo, era esa sensación que le corroía las entrañas, el no haber sido capaz de evitarlo. Notó las cálidas lágrimas que se habían agolpado en sus ojos y que ahora corrían sin control por su rostro. Con la palma de la mano se las limpió, mientras contemplaba a la joven, que había salido de su letargo. 

    Dolores se levantó de la cama penosamente, le estaba costando un gran esfuerzo hacer esa simple tarea. En su cara se reflejaba el gran dolor y la humillación que estaba experimentando. Se cubrió con el camisón desgarrado, aunque apenas pudo ocultar su desnudez. Fue entonces, cuando Sara se fijó en la gran mancha de sangre sobre la prenda, anunciando la virginidad perdida, algo tan puro arrebatado de forma tan espeluznante. 

    La joven se dirigió con parsimonia hacia la palangana, donde echó un poco de agua de la jarra que descansaba en el suelo. Con frialdad comenzó a lavarse, limpiándose, primero, la sangre que corría por sus muslos y, después, los restos que el hombre le había dejado en su interior. Acomodó la palangana en el piso, entre sus piernas, y comenzó a echarse agua, de forma brusca y rápida, intentando eliminar cualquier rastro de él en su cuerpo, como si pensara que así iba a borrar lo sucedido. 

    Sara despertó. 

    No se podía creer lo que acababa de soñar. No podía ser. Se encogió en su lado de la cama, tiritando por el horror que aún sentía, llorando por la joven a la que acababan de violar en su presencia. Estuvo largo rato en ese estado, hasta que, por fin, logró quedarse dormida. 

    Pero no fue durante mucho tiempo. Poco después, se despertó sobresaltada por un movimiento espasmódico de Jesús. Al abrir los ojos, se topó con un hombre que estaba asfixiando a su marido. 
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    El intruso 

      

    Sara no tuvo apenas tiempo de reacción, el intruso tenía un pañuelo que tapaba la cara de Jesús. Al principio, había pensado que lo estaba asfixiando, pero se dio cuenta de que no era así al ver el trapo, este desprendía un fuerte olor que no fue capaz de reconocer. 

    El intruso ni siquiera se había percatado de que ella se había despertado, así que aprovechó que él estaba concentrado atacando a su marido, para coger su lamparita de la mesilla de noche y estamparla en la cabeza del agresor, pero en el último momento, él reaccionó y el golpe solo le alcanzó en el brazo que estaba ahogando a su marido. La lámpara estalló en mil pedazos que se esparcieron por toda la cama. 

    El extraño la miró, reparando en su molesta presencia. Ella no pudo ver su rostro, lo llevaba cubierto por un pasamontañas, pero sí distinguió sus ojos. Cómo podría olvidar esa mirada dura y fría. De inmediato, supo de quién se trataba. 

    El hombre comenzó a rodear la cama sin dejar de observar los movimientos de Sara, dejando a Jesús allí tumbado, inerte. Ella no tenía que haberse despertado tan pronto, interrumpiéndolo mientras drogaba al hombre. No iba a volver a sorprenderlo, se tocó el brazo resintiéndose por el golpe recibido. Pagaría caro su atrevimiento, se dijo. 

    Sara zarandeó a Jesús con fuerza para intentar despertarlo, pero nada ocurrió, Jesús no salió del estado en el que se encontraba. 

    ―¿Qué quieres? ―le dijo en un susurro, su voz angustiada expresó todo el miedo que sentía. 

    ―Sabes perfectamente lo que quiero, zorra. Dame las fotos. 

    ―¿Qué fotos?, ¿las de Portugal? ―Sara no entendía a qué se podía referir. Solo le vinieron a la cabeza los marcos que habían comprado en Braganza unos días antes. No comprendía por qué estaba allí buscando unas imágenes que acababan de conseguir y que tenían relación con la casa. 

    ―Las de la fiesta, puta. 

    Cuando el hombre estaba casi situado a la altura de Sara, quien permanecía paralizada por el terror que la embargaba, sin acatar las órdenes del extraño, este cogió la pistola que llevaba enganchada en la parte de atrás del cinturón y la apuntó con el arma. 

    ―Las quiero ya, muévete ―le dijo a voz en grito. 

    Ella seguía sin saber a qué fotografías se podía estar refiriendo, pero supo que esa era su única oportunidad, tenía que ganar tiempo, tenía que avisar a alguien. Recordó que tenía su teléfono móvil en el bolso, el cual estaba colgado en el respaldo de la silla. Se levantó despacio, intentando no hacer ningún movimiento brusco que hiciera que su atacante apretara el gatillo, sin dejar de mirar tanto a la pistola como al hombre, nerviosa por lo que ocurriría a continuación si no lograba entretenerlo. Al poner los pies descalzos sobre el frío suelo, un estremecimiento le recorrió el cuerpo, pero apenas lo notó, el miedo superaba al frío que sentía, con creces. 

    Lentamente, seguida del hombre, se acercó al bolso e introdujo una mano en él, con cuidado, comentándole al intruso los pasos que iba a dar para que no se pusiera nervioso y le diera por dispararla. 

    ―No me engañes, puta, o te juro que mato a tu marido ―le dijo apuntando el arma a la cabeza de Jesús, quien seguía inconsciente. 

    Sus manos temblorosas fueron capaces de encontrar el móvil, pero de lo que no fueron capaces fue de encontrar los botones necesarios para realizar una llamada y pedir auxilio. No sabía qué hacer. 

    ―Venga, zorra, no es tan complicado. Dame las fotos y os dejo a ti y a tu maridito dormir en paz. ―Estaba exaltado. Sara sabía que en cualquier momento podría dispararles a cualquiera de los dos, o incluso, a los dos. Era capaz de eso y de mucho más. Lo había vivido en sus propias carnes. 

    ―No sé a qué fotos te refieres. No tengo ninguna foto. ―Sara cayó de rodillas sobre el suelo, llorando, suplicando por sus vidas. Las lágrimas se derramaban por sus mejillas mientras hablaba con voz entrecortada―. Por favor, no nos hagas daño. No tenemos lo que buscas. 

    ―Ya estoy harto, puta. Voy a pegarle un tiro a tu marido, a ver si así eres capaz de darme lo que he venido a buscar. 

    ―No, por favor, no lo hagas. ―No sabía lo que quería e iba a matar a Jesús por su culpa. Estaba demasiado acongojada y asustada para pensar de forma coherente, para saber qué fotos estaba pidiéndole. No entendía lo que estaba ocurriendo. 

    ―Uno… ―empezó a contar―, dos… ―Aunque le dejaba tiempo para que se decidiese a hablar, ella no decía nada, solo lloraba, lo que estaba cabreando al intruso. No soportaba los llantos, para él, llorar significaba debilidad. 

    ―Por favor, no lo hagas ―volvió a suplicarle. 

    ―Y tres… Despídete de tu maridito ―le dijo con una sonrisa de medio lado, convencido de que después de asesinar al hombre, ella cantaría, le contaría hasta el último detalle. 

    Justo en el instante en el que se disponía a apretar el gatillo, ocurrió un incidente que dejó atónita a Sara. Algo empujó al intruso con tanta fuerza, que le hizo saltar de espaldas, volando por la habitación hasta frenar cuando chocó contra la pared. El golpe resultó de una violencia extrema, aunque no tardó en recuperar la compostura, volviéndose a poner en pie, despacio, apoyándose en los objetos que había a su alrededor, sintiendo un punzante dolor que le advertía de la rotura de alguno de sus huesos. Su rostro ahora mostraba pánico, no comprendía qué era lo que acababa de ocurrir. No había nadie más en la habitación que ellos tres, ¿quién le había atacado? 

    ―¿Qué ha sido eso? ―le preguntó a Sara, que ya no lloraba. Había observado la escena todavía arrodillada en el suelo. Estaba tan alucinada como él. La boca se le había abierto de par en par como si tuviera la mandíbula desencajada y los ojos aparentaban que de un momento a otro se le iban a salir de las órbitas. Pero poco a poco una sonrisa surcó su rostro. Estaba convencida de que los niños los estaban ayudando. 

    ―¿Qué ha sido eso? ―volvió a preguntar el intruso, mientras que apoyado en la pared, miraba hacia todos los lados, apuntando con la pistola a todas las direcciones donde la mirada le guiaba. Sara se fijó en que la mano que sujetaba el arma no se mostraba firme como un rato antes, al contrario, los movimientos de esta iban acompañados de fuertes convulsiones. Por la frente del hombre, varias gotas de sudor resbalaban, demostrando una flaqueza repentina. 

    Antes de que pudiera hablar de nuevo, recibió un fuerte golpe en la entrepierna, como si alguien le hubiera arreado una patada, lo que le hizo trastabillar y caer al suelo. La pistola rodó bajo la cama, mientras él se cubría con ambas manos sus genitales doloridos, intentando protegerlos de futuros ataques, gritando de dolor por el impacto recibido, un impacto que había salido de la nada.  

    Sara reaccionó y se arrastró por el suelo, buscando el arma que el intruso acababa de perder en la contienda. Pero el hombre la detuvo, cogiéndola por los tobillos y tirando de ella hacia sí, provocando que no lograra su propósito. De nuevo, el intruso recibió una patada, esta vez en la boca, de un ente que no podía ver, un ente que parecía ser invisible. Cayó de espaldas, aterrorizado. El ruido de la mandíbula al romperse lo escucharon ambos, y el dolor que sintió fue brutal. Notó cómo se le saltaban algunos dientes de la boca, a la par que la nariz emanaba tal cantidad de sangre, que pensó que el daño podría ser irreparable. 

    Dejó de atender a Sara y se levantó con cuidado, contrariado, tanto por el dolor que sentía, como por saber qué o quién le estaba dando tal soberana paliza. Cuando logró ponerse en pie, recibió un fuerte empujón que le volvió a hacer volar por la habitación, con la diferencia de que esta vez ninguna pared lo frenó. Traspasó la ventana, rompiendo el cristal en mil pedazos, gritando mientras caía sobre una zona de guijarros que había en el exterior de la casa. Después, se hizo el silencio. 

    Sara se levantó del suelo, desde donde había contemplado la escena, vigilando no cortarse con los pedazos de cristal que había entorno a ella. Se puso las zapatillas que se encontraban bajo la silla y se dirigió a la ventana, donde se asomó a comprobar qué había sido del intruso. Pensaba, y deseaba, que hubiera salido pitando de allí, sin ninguna intención de volver después de lo ocurrido. Pero lo que se le pasaba por la cabeza, fue muy distinto a lo que se encontró. Tirado en el jardín de su casa, en una posición forzada, se encontraba el sujeto. No se oían gemidos de dolor, por lo que se imaginó que, o bien estaba inconsciente, o bien había muerto en la caída. Desde donde se encontraba ella, daba la impresión de haberse roto ambas piernas, y lo más probable era que el cuello también, tal y como le confirmarían poco después.  

      

      

    Aunque Jesús ya estaba lúcido, el médico lo había dejado en observación, por si el fuerte analgésico que le había suministrado el agresor le producía efectos secundarios. Según le había confesado a Sara, prefería no arriesgarse.  

    En ese momento, ella se encontraba sacando un café en una antigua máquina que había en el descansillo, frente a los ascensores. Intentando mantenerse despierta, tras las pocas horas de sueño de las que había podido disfrutar tras una noche tan ajetreada.  

    Después del accidente, ―palabra que había utilizado para explicarle al agente que la había interrogado sobre lo ocurrido, pues no había encontrado otro modo de aclarar cómo un hombre que pesaba dos veces lo que ella, había salido expulsado por la ventana de forma tan violenta―, se había puesto en contacto con el servicio de emergencias, donde solicitó una ambulancia y ayuda policial. No tardaron en llegar, pero a ella la espera se le había hecho eterna, la preocupación por Jesús era manifiesta, puesto que por más que lo intentaba, no conseguía despertarlo. Desde que lo habían reanimado, no se había despegado de él, aterrorizada como estaba. Aunque, por otro lado, su tranquilidad la sacaba de quicio, aun sabiendo que era resultado del desconocimiento. Él no tenía ni idea de lo que había acaecido a lo largo de la noche, puesto que todo el tiempo había permanecido inconsciente. 

    Alicia se estaba ocupando de todo en la casa tras la mala noche que habían pasado los huéspedes, por los inconvenientes generados al aparecer la ambulancia y la policía a altas horas de la mañana, sin contar los golpes que habían escuchado durante la extraña agresión de la que había sido protagonista el intruso. Algunos de ellos, se habían ido a sus respectivas habitaciones a dormir, excitados porque tenían algo que contar a sus amistades. Sin embargo, otros fueron a la cocina, donde se les había servido alguna que otra tila, para poder relajarse e intentar terminar la noche del mejor modo posible, durmiendo en sus respectivas camas. No estaban acostumbrados a ese tipo de altercados. Sara se había ocupado de llamar a la joven cocinera, para que se acercase a la casa lo antes posible y se ocupara de atenderlos. Gracias a Dios, ella no había puesto ninguna pega, sentía un gran aprecio por la pareja, además, sabía que eran agradecidos y que esa ayuda la traducirían en algún aporte económico extra que les vendría muy bien en casa. 

    Dio el primer sorbo al café, acomodada en un sillón cercano a la máquina. No estaba sola, a su alrededor charlaban varias personas, que como ella se encontraban visitando a algún familiar también ingresado. Hasta ese preciso instante, no se había dado cuenta de lo extenuada que se encontraba. La adrenalina de las horas anteriores había desaparecido, convirtiéndose en debilidad y agotamiento. Por lo menos, todo había terminado. El intruso había fallecido, según había escuchado a alguno de los policías, por el fuerte golpe contra el suelo al precipitarse desde la ventana, y los doctores le habían confirmado que Jesús se recuperaría. Cerró los ojos y se masajeó las sienes, intentando aliviar la tensión acumulada, pero se dio cuenta de que no estaba funcionando, se sentía intranquila al saber de lo que eran capaces los invisibles moradores de su casa. 

    Volvió a abrir los ojos al escuchar el sonido de las puertas del ascensor. Se sorprendió al ver salir de su interior al inspector Jiménez. Se levantó, para acercarse a saludarlo, suponiendo que iba buscándoles a ellos. Aunque era el inspector que llevaba el caso de su agresión en Madrid, y que el asaltante de aquella ocasión, era la misma persona que esa noche había entrado en su casa, no se esperaba que el hombre hiciera tan largo viaje, cuando sus compañeros le podrían haber informado por las vías correspondientes. 

    ―Buenos días, señora García. Me he puesto en camino en cuanto me han avisado ―le dijo el hombre, tendiéndole la mano. 

    ―Inspector Jiménez, no le esperaba. 

    ―Me imagino. Pero quería confirmar que se encontraban bien. Y que Roberto Martín había muerto. ―Sara no recordaba el nombre de su agresor, pero sabía que ya no lo olvidaría. Por otro lado, seguía sin comprender por qué el inspector había acudido con tanta premura, cuando esos datos podía haberlos conseguido con una simple llamada telefónica. 

    ―Sí. Mi marido está bien, aunque todavía permanece ingresado. Los médicos quieren asegurarse de que la sustancia suministrada no le causa ningún efecto secundario. 

    ―Me alegra oír eso. ―Se quedó unos segundos enfrascado en sus pensamientos, pensando en cómo sacar a colación la pregunta que le rondaba la cabeza, pero al final calló, convencido de que más adelante encontraría el momento adecuado. 

    ―Bueno, inspector, parece que todo ha terminado. ―El hombre la miró afligido, ¿es que no era el fin? 

    ―¿Sabe qué buscaba, nuevamente, en su casa el intruso? ―remarcó la palabra nuevamente, dándole la importancia que consideraba oportuna. El señor Martín había allanado dos veces la casa del matrimonio, y este hecho confirmaba que no era para sustraer unas joyas que ya habían sido devueltas a la joyería, estaba buscando otra cosa. 

    ―No lo sé. Me dijo que quería unas fotografías, pero no sé a qué fotos se podía estar refiriendo. 

    ―¿No dijo nada más? ―preguntó el inspector esperanzado. Él tenía una ligera idea de lo que podrían contener esas imágenes, que aunque la mujer no recordase poseerlas, estaba convencido de que tenían que estar en su poder. 

    ―No recuerdo más. Estaba aterrorizada ―se excusó. 

    ―Lo entiendo, pero, por favor, intente recordar, puede ser muy importante para la investigación que estamos llevando a cabo. ―Sara lo miró sin comprender, pero entonces recordó algo que le había dicho. 

    ―Me dijo que quería las fotografías de la fiesta. ―El inspector había acertado, eso mismo era lo que él se había figurado. 

    ―¿A la que asistieron su marido y usted antes de la agresión en Madrid? ―Ella no había caído en aquellas instantáneas que había realizado durante aquel evento, ya que en los últimos tiempos había estado obsesionada con otras, las que había encontrado de la casa. Se dio cuenta de su estupidez, pero ahora todo adquiría sentido, tenía lógica. Debió de fotografiar algo que no debía, algo que a ella le había pasado completamente desapercibido, pero seguro que para él o para la policía, no sería así. 

    ―Supongo que sí. Las tengo en casa. Apenas las he ojeado, las tenía olvidadas, y más, teniendo en cuenta que poco después de la fiesta fui asaltada. Pero estoy segura de que están en mi portátil, y si no, en la tarjeta de memoria de la cámara. 

    ―Eso es fantástico. ―Por fin una buena noticia, se dijo el inspector―. ¿Podemos ir ahora a por ellas? 

    ―¿Ahora? 

    ―Ya sé que no es el mejor momento, que su marido está ingresado, pero se lo agradecería mucho. Esas imágenes tienen que contener algo importante para que el señor Martín haya reincidido allanando su casa, cuando se encontraba en libertad condicional. 

    Sara supo que el inspector tenía razón, y aunque no era el momento más adecuado, pensó que así se quitaría de encima esa investigación. Ya estaba cansada de no poder olvidar la agresión sufrida y que reapareciera en su vida de la forma más inoportuna. 

    ―De acuerdo, inspector. Vayámonos. Aunque antes le voy a decir a Jesús dónde estoy. 

    ―Muchas gracias, señora García. ―El inspector tenía muchas esperanzas de encontrar algo en esas imágenes. Solo confiaba en no estar equivocado, puesto que su baza principal, el señor Martín, ya no podría aportar nada. 

      

      

    Cuando Sara y el inspector atravesaron la puerta de El Refugio, Alicia les salió al encuentro. 

    ―Hola, Sara, ¿qué tal está Jesús? ―le preguntó la joven angustiada. 

    ―Está bien, recuperándose. Le han dejado en observación por si la droga insuflada le produjera algún efecto secundario. ¿Qué tal por aquí? 

    ―Ha sido una mañana de locos. Los huéspedes estaban bastante alterados a la hora del desayuno por lo ocurrido, pero nada que no haya podido manejar. 

    ―Muchas gracias, Alicia. ―Sara reparó en que no estaba sola―. Te presento al inspector Jiménez. ―Ambos se estrecharon la mano de forma cordial―. ¿Le podrías servir al inspector un café mientras subo a por mi portátil? 

    ―Claro, no hay ningún problema. Acompáñeme.  

    Sara se quedó contemplándolos mientras desaparecían por la puerta de la cocina. Después, subió sin perder más tiempo a su dormitorio, donde las cosas se encontraban tal y como las había dejado esa madrugada. La cama, deshecha, la mayoría de los muebles volcados sobre un suelo repleto de pequeños trozos de cristal, por las ventanas, aunque cerradas, se filtraba el frío del exterior, al no quedar ni rastro de vidrio en ellas. Se dirigió a la sala contigua, donde encima de la mesa descansaba el ordenador, ignorando el caos que reinaba en la estancia. Primero, comprobó si las fotografías estaban guardadas en el disco duro, pero no localizó ninguna carpeta que las contuviera. Así que, sacó de un cajón todas las tarjetas de memoria, incluida la que todavía estaba en el interior de la cámara, y una a una las fue introduciendo en la ranura creada a tal efecto en el portátil, hasta dar con la que andaba buscando. Les echó un rápido vistazo, pero ella no descubrió nada fuera de lo normal, solo un montón de gente disfrutando de un suculento cóctel. No fue capaz de reconocer a nadie. Se encogió de hombros y bajó a la cocina, donde esperaba encontrarse con el inspector para mostrarle todas ellas. 

    ―Te he puesto a ti otro café, pensé que lo necesitarías ―le dijo Alicia en cuanto entró en la habitación. 

    ―Gracias, Alicia, eres un sol, siempre tan atenta. ―Miró al inspector, colocando el ordenador sobre la encimera, delante de él, para que viera la pantalla sin ninguna traba―. Creo que tengo lo que buscaba. 

    ―Veamos esas imágenes entonces. ―El inspector fue pasando una a una las fotografías por la pantalla, fijándose en cada detalle, en cada persona que aparecía retratada, haciendo zoom cuando no era capaz de distinguir alguna de las caras que allí aparecían, en resumidas cuentas, buscando lo que el señor Martín había intentado que no encontraran. Pero, como Sara, tampoco localizó nada que le llamara la atención en especial. Empezaba a desanimarse, cuando algo provocó su interés en una de las últimas instantáneas―. Aquí está. ―Señaló con el dedo una esquina. Ambas mujeres, que habían estado atentas a los movimientos del inspector, se acercaron para ver lo que les señalaba. 

    ―¿El qué? ―dijo Sara casi pegada a la pantalla. 

    ―Mire, al fondo. Roberto Martín está hablando con nuestro sospechoso. 

    ―¿Su sospechoso? 

    ―Sí. Como ya le dije, Roberto Martín es un mero ladrón. ―El inspector se dio cuenta de la cara de Sara al escuchar esa afirmación―. Lo siento, no quería decir eso. ―Ella negó con la cabeza quitándole hierro al asunto, por lo que el policía continuó―: Es un peón en una red que trafica con joyas robadas. Queremos desmantelar dicha red, y el contenido de esta foto nos va a ayudar. Nos confirma que ese hombre, Alfredo Piñeiro, era su jefe, la persona que se encarga de seleccionar la mercancía, para luego vendérsela al mejor postor. 

    ―¿Y con una fotografía será suficiente? ―El inspector le sonrió con pesar. 

    ―No es suficiente, claro, pero ya tenemos una conexión. Por algo se empieza. Hubiera sido mejor tener un testigo, pero no ha podido ser. ―Sara comprendió que se refería a Roberto Martín, que en esos momentos se encontraba en el depósito de cadáveres. 

    ―Entiendo.  

    ―Por cierto, he leído el informe, pero hay algo que no me cuadra, ¿cómo usted sola pudo empujar por la ventana a Roberto Martín? ―le soltó a bocajarro. Había estado dándole vueltas sin encontrarle una explicación plausible y quería preguntárselo desde que había dado con ella en el hospital. La mujer no era bajita, pero tampoco demasiado alta, además de estar demasiado delgada. No la creía con la suficiente fuerza como para ser capaz de arrojar al señor Martín por la ventana, sobre todo teniendo en cuenta que él era lo más parecido a un armario de dos puertas que había visto en su vida.  

    ―Todo ocurrió muy rápido. ―Sara se dispuso a darle la misma explicación que le había dado a un agente hacía escasas horas, el primer policía que había aparecido para atender su llamada―. Supongo que por la adrenalina que corría en ese momento por mis venas. ―Se encogió de hombros―. Además, he de reconocer que tuve la suerte de aprovechar un segundo de confusión por parte del intruso, ya que perdió el equilibrio al tropezar con uno de los muebles que minutos antes se había encargado de derribar. Y, menos mal, si no hubiera sido así, ni mi marido ni yo estaríamos aquí para contarlo. ―Notó que el policía no quedaba satisfecho con la respuesta. No podía decirle otra cosa. Ni ella misma se explicaba lo ocurrido, y si le hubiera contado lo que realmente pensaba que había sucedido, la hubiera tomado por una loca de atar. El inspector asintió, no podía ir acusando a diestro y siniestro, y menos, sabiendo lo que había pasado esa pobre mujer. 

    ―Tiene toda la razón. ―El hombre volvió a sumergirse en el análisis de las imágenes que aparecían en la pantalla del ordenador―. ¿Podría enviármelas por correo? 

    ―He hecho algo mejor, se las he copiado todas en este CD.  

    ―Muchas gracias por su ayuda, señorita García. ―Se levantó de la banqueta, dispuesto a marcharse. 

    ―¿Nos mantendrán informados? 

    ―No lo dude. Además, usted y su marido tendrán que testificar en el juicio. Son de los pocos testigos con los que contamos ―le dijo mientras abandonaba la habitación. 

    Alicia, que había escuchado toda la conversación sin abrir la boca, la miró preocupada, parecía a punto de desfallecer. 

    ―Deberías de acostarte un rato. Tienes mala cara. ―Sara le sonrió agradecida. 

    ―No, creo que volveré al hospital. 

    ―Como quieras. ―La joven supo que no podría convencerla de lo contrario―. Ahora mismo voy a subir al dormitorio a recoger ese desastre. La policía se fue unos minutos antes de que llegaras y no pude encargarme antes. También he hablado con un cristalero, amigo de mi marido de toda la vida, que me ha prometido que hoy mismo te ponía ventanas nuevas. 

    ―Muchas gracias, Alicia. En serio, no sé qué haríamos sin ti. ―Le dio un beso en la mejilla, muy agradecida por su inestimable ayuda, y salió de la casa. 

    Mientras Sara conducía de regreso al hospital, recordó parte de la conversación que habían mantenido con la médium: 

    «―Otra cosa. Ha dicho que percibe espíritus violentos. ¿Podrían hacernos daño?  

    ―No, aunque sí pueden influir en las personas. Y estas, sí pueden hacer daño.» 

    No llegaba a entenderlo, la psíquica les dijo que era imposible que les atacaran, que esa posibilidad era inexistente, pero ahora había quedado demostrado que los espíritus habían sido capaces de matar al intruso. Se preguntó si la psíquica estaría equivocada. Aunque lo más razonable, era pensar que, en efecto, ella se había vuelto loca de atar. 
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    Venganza 

      

    Llevaban unos días muy tranquilos en casa, intentando olvidar el allanamiento sufrido y posterior ataque. Jesús no podía evitar sentirse mal consigo mismo, porque no había sido capaz de defender a su mujer y al bebé que estaba en camino. Sara no hacía más que animarle y decirle que no era culpa suya, pero él no lo sentía así.  

    El ginecólogo le había realizado un reconocimiento completo a Sara y no había encontrado nada fuera de lugar. El bebé continuaba creciendo de forma adecuada, incluso habían podido escuchar el latido de su corazón, lo único que seguían sin conocer, era el sexo. El doctor les había dicho que creía que era una niña, pero que aún no estaba seguro al cien por cien. Quizás, en la siguiente revisión pudiera confirmarlo, les comentó. Sara se acordó entonces de Carmina, quien llevaba unos días apostillando que iba a tener una niña. Según ella, había sacado sus conclusiones por la forma del vientre, decía que tenía la barriga alta y redondeada, síntomas evidentes de estar esperando una nena. Además, continuaba la mujer, a Sara le había dado por picar de vez en cuando chocolate, cuando antes no se había sentido atraída por ese dulce, otro síntoma de estar gestando una niña. Ella no terminaba de confiar en las creencias populares, sabía que no eran rigurosas, pero aun así, a veces acertaban, por lo que empezaba a hacerse ilusiones. 

     Esos días, para intentar olvidar, se los habían tomado con calma. Habían salido a pasear por la zona, habían realizado algunas caminatas alrededor del lago, se habían deleitado con salidas gastronómicas a Puebla y, también, habían disfrutado de su nuevo hogar y de las conversaciones con sus huéspedes. El amigo de Alicia había cumplido su promesa, arreglando la ventana con gran premura, y el mismo día del incidente, en la habitación ya no quedaba nada que recordase lo que había sucedido.  

    De hecho, aunque las tormentas habían continuado, sin permitirles un descanso, la actividad paranormal en la casa había sido nula. No habían vuelto a tener contacto con los niños, ni en la realidad ni en el plano onírico. Ninguno lo había querido decir en voz alta, pero ambos estaban preocupados por lo que había ocurrido aquella noche, por la presencia tan hostil que se hallaba en la casa. Esa que desconocían y, que aunque los defendió, provocó la muerte de un hombre. 

    El final de la jornada llegó. La casona estaba más tranquila que de costumbre, no habían recibido huéspedes y Alicia no había tenido que ir a preparar comidas, así que habían estado los dos solos, cenando tranquilamente y, más tarde, viendo una película en la televisión.  

    Aun cuando se encontraba agotada, y teniendo en cuenta que los niños no habían vuelto a aparecer, Sara sentía pánico solo de pensar que tenía que irse a dormir. Estaba preocupada por su bebé. Se percataba de que hasta hacía unos días, ella era la primera en justificar su presencia, pensando que estaban protegiéndolos y que algo terrible había provocado que vagaran por allí, pero ahora, ya no estaba segura de nada. 

    En verdad, le habían salvado la vida, pero nunca les había visto como entes que pudieran hacer algo malvado, y mucho menos asesinar. Sin embargo, todo había cambiado, acababa de comprobar que eran capaces de hacer cualquier cosa. 

    Notó la respiración acompasada de Jesús a su lado, indicio de haberse quedado dormido. Ella todavía siguió despierta un rato más, dándole vueltas al asunto, hasta que el sueño la venció, cayendo finalmente en un profundo sopor. 

    Esta vez no fue el sonido de la tormenta lo que acabó con su descanso, esta vez, lo que la despertó, fueron los fuertes golpes que alguien estaba dando en la puerta principal. Se imaginó a algún forastero sorprendido con la fuerte tormenta que buscaba sitio donde alojarse. Miró a Jesús, quien no hizo manifestación alguna de oír cómo aporreaban el portón. 

    Sara negó con la cabeza, admirada con que ese alboroto no afectara al sueño de su marido. Se levantó de la cama, se calzó y se cubrió con algo de abrigo. Salió del dormitorio y bajó las escaleras, pensando en la habitación en la que ubicaría al huésped, recordando que todas se encontraban disponibles. 

    A mitad de la escalera se dio cuenta. Nadie llamaba a la puerta. Se encontraba dentro de una de sus visiones. Los niños volvían a la carga, para contarle algún otro suceso acaecido en la casa antes de producirse el incendio. 

    Se quedó inmóvil, contemplando lo que tenía ante sus ojos.  

    Una niña pequeña, la misma que en ocasiones anteriores, Paquita, bajaba las escaleras delante de ella. Vestía un camisón blanco, el cual arrastraba por los escalones, y en la mano portaba una vieja muñeca de trapo. Esta vez llevaba su bonita melena rubia suelta, despeinada, insinuando que se acababa de levantar. Parecía ser la única habitante de la casa que había escuchado los atronadores golpes. Antes de descender por el último peldaño, se giró y miró a Sara, como si supiera que estaba ahí, observando. Le sonrió con dulzura y, a continuación, se volvió para completar la tarea que le había llevado hasta allí. 

    En el exterior, seguían golpeando la puerta con fuerza, por lo que la niña corrió hasta ella para abrirla, con la ingenuidad infantil en la que no se imagina que al otro lado pueda haber alguien que no guarda buenas intenciones, solo pensando en que quien fuera el que llamaba, se estaría calando.  

    En cuanto abrió la puerta, la niña soltó una dulce carcajada de felicidad y se lanzó a los brazos del joven que había allí de pie, chorreando agua, y que mostraba una gran sonrisa por el recibimiento. 

    ―Hans, ¡qué bien que hayas venido! 

    ―Paquita, ¿qué haces levantada a estas horas? ―le dijo el joven con fuerte acento alemán, mientras traspasaba la entrada y depositaba a la criatura en el suelo, de forma que no se empapase como él. Aunque debido al fuerte abrazo recibido, no pudo evitar que su camisón quedara humedecido. 

    ―Estabas llamando a la puerta ―le contestó ella, dándole la respuesta más obvia. Él le sonrió, era una niña muy lista. 

    ―¿Y la señora María? ¿Dolores? 

    ―Están durmiendo. Creo. ―No quiso aventurar nada más, puesto que le había parecido escuchar llorar a Dolores cuando pasaba por delante de su cuarto. 

    ―Y tú deberías hacer lo mismo. Así que vamos a cambiarte ese camisón mojado y a la cama. 

    La niña asintió obedientemente. Quería mucho a Hans, estaba muy contenta de que hubiera vuelto. Hacía mucho que no venía a verlos y pensaba que era culpa suya, que había hecho algo malo la última vez que había estado de visita, aunque por más vueltas que le había dado, no se le ocurría qué podía haber hecho. Y por ese motivo, ahora haría todo lo que le pidiese, sería la niña más buena del mundo y Hans no volvería a marcharse dejándolas solas. Sabía que Dolores también lo echaba mucho de menos, cuando él no estaba, a ella se la veía muy triste, como una flor mustia. 

    Tras acostar a la niña, Hans fue a la habitación de Dolores, estaba deseando darle la sorpresa. Tenía la excusa preparada, pensaba comunicarle que le habían concedido un permiso, aunque no fuera verdad. Ella no necesitaba saber la verdad. 

    Abrió la puerta de su alcoba, con cuidado para no despertarla, quería hacerlo él mismo. Darle besos hasta que ella abriera los ojos, como tantas veces se había imaginado en estos últimos meses mientras estaba en el frente. Sin embargo, sus fantasías se vieron truncadas al encontrarse de bruces con la cruda realidad. Desde luego, ese no era el encuentro con el que había estado soñando. 

    Dolores se encontraba en una esquina de la habitación, sentada en el frío suelo, encogida, agarrándose las piernas y llorando en silencio. Ni siquiera se percató de que habían entrado en la habitación.  

    Al acercarse a ella, para abrazarla y tranquilizarla, sin entender lo que le afligía, se fijó en que la cama estaba deshecha y manchada. Pudo percibir el olor a sangre. Lo conocía demasiado bien. Se sentó a su lado, pero al sentirle, ella se apartó, temblando. 

    ―No me toques ―le dijo con rabia, mirándole con odio. 

    ―Cariño, soy yo, Hans. 

    Dolores parpadeó varias veces, incrédula, no sabía si era su imaginación que le estaba jugando una mala pasada o era realmente Hans el que se encontraba a su lado. Cuando, por fin, asimiló que quién estaba allí era su amado, se lanzó a sus brazos y comenzó de nuevo a llorar. Hacía solo unos instantes que había pensado que ya no le quedaban más lágrimas, pero cuán equivocada estaba. En ese momento, salían desbocadas, sin freno, corriendo por sus mejillas, mezcladas por la alegría que sentía al volver a estar con Hans y por la vergüenza causada por el alcalde. 

    El joven intentó tranquilizarla. Cuando se hubo desahogado llorando, ya más calmada y sintiéndose protegida, comenzó a relatarle todo lo que había ocurrido unas pocas horas antes. 

    Hans, a cada segundo que pasaba, se iba enfureciendo más. Se sentía culpable por no haber llegado un día antes. No debió parar ese único día nada más cruzar Los Pirineos, etapa que se había tomado de tregua tras los duros tramos alpinos. Sin contar el frío que le había atenazado durante el recorrido, con sus escasas ropas de abrigo. Necesitó un día completo para reponerse, un día entero que dedicó a descansar y a cuidarse de esa condenada tos. Se maldecía por haberse detenido en el camino, si no lo hubiera hecho, esto no habría pasado. Hubiera llegado a tiempo de proteger a su mujer, cuidando de que no le sucediera nada. 

    Cuando ella terminó de relatarle la violación sufrida, se ocupó de acomodarla, necesitaba dormir. Hans se encargó de cambiar las sábanas y limpiarle la cama lo mejor que pudo. Comprobó que, aunque se había lavado, seguía vistiendo el mismo camisón, rasgado y manchado. La cubrió con una camisola limpia que encontró en uno de los cajones, la ayudó a meterse en la cama, la arropó y se tumbó a su lado, abrazándola y diciéndole tiernas palabras de amor para su sosiego. Al notar que ya no temblaba, esperó unos segundos, asegurándose de que se había quedado dormida. Se levantó con cuidado de no despertarla y bajó a buscar su macuto, en donde guardaba su arma, la Luger que le habían dado en el ejército, con la que había matado a tantos en el campo de batalla. 

    ―Lo siento. ―Oyó decir a su espalda en un susurro. 

    Se giró y se encontró con el alcalde sentado en una de las butacas, al lado de la chimenea, con la cabeza entre ambas manos, lamentándose por lo que había hecho. Hablaba para sí, ni siquiera se había percatado de la presencia del joven alemán. Se recriminaba la acción tan inhumana que acababa de cometer, pero ya era tarde, ya no había vuelta atrás. Aunque Hans veía la angustia que sentía el hombre, le dio igual, él no pensaba perdonarle el daño que le había causado a Dolores. El trauma que le acompañaría durante el resto de su vida. 

    ―Más lo vas a sentir ―le dijo con desprecio. 

    El alcalde alzó la cabeza. Se sobresaltó al ver a Hans delante de él, apuntándolo con una pistola. Se asustó. Se imaginaba lo que vendría a continuación. Iba a morir. Y reconocía que era digno de un castigo de tal magnitud. Lo que había hecho era despreciable y se merecía la penintencia que le iba a imponer ese joven. Se levantó de la butaca y se acercó a él. 

    ―Tienes razón. Mátame, no merezco vivir ―susurró rindiéndose. 

    Pero cuando Hans se disponía a dispararle a sangre fría, al alcalde le surgió su instinto de supervivencia, no era su momento, quería vivir. Sorprendiendo al soldado, le dio un golpe con la botella de whisky que tenía en la mano, de la que había estado bebiendo directamente, y salió corriendo de la casa, bajo la fuerte tormenta. 

    Hans tardó en reaccionar unos segundos, la pistola había salido volando por el ataque repentino y había resbalado debajo de una de las sillas. La cogió y fue tras el alcalde, cegado por el odio que le provocaba ese hombre. 

    Sara iba a ir tras ellos, aunque ya sabía lo que iba a ocurrir, Jesús había visto el desenlace. Justo en ese momento, sintió un fuerte retortijón. Algo iba mal. Se despertó. 

      

      

    Sara se estaba vistiendo tras el biombo de acero. Las manos le temblaban mientras se abotonaba la blusa. La cara del doctor al hacerle la ecografía no le había dado buena espina, aunque habían podido escuchar el corazón latir. No sabía si habían sido imaginaciones suyas o en verdad había encontrado algo durante la revisión. Lo mejor, era no perder el tiempo en divagaciones y esperar a ver lo que le decía el médico. 

    Cuando salió de detrás de la mampara, se encontró a Jesús y al facultativo, cada uno a un lado de la mesa, en silencio, esperándola. Ella se acomodó junto a su marido y le cogió la mano, temiendo que les dieran malas noticias. 

    ―La niña está bien ―comenzó el ginecólogo. Ambos respiraron aliviados. 

    ―¿Niña? ―dijo Sara. Aun no conocían el sexo del bebé y esa no era la noticia que esperaba recibir, había estado preparándose para lo peor, sin embargo, todo estaba mejor que bien.  

    El médico acababa de confirmarles lo que Carmina llevaba tiempo diciendo. Estaba contenta, ya había estado imaginándose cómo sería tener una hija. Se veía haciéndole coletas y trenzas, comprándole los vestidos más cursis que encontrara, e incluso, cuando fuera mayor, contándose confidencias como si se tratara de dos buenas amigas. 

    ―Sí, ¿no se lo habían dicho? 

    ―No nos lo habían confirmado ―dijo Jesús tan emocionado como su mujer. Le encantaba la idea de tener una niña a la que mimar, una pequeña Sara. 

    ―¿Se encuentra bien? ―preguntó Sara al recordar por qué se encontraban allí.  

    Tras su pesadilla se había despertado notando humedad entre las piernas, y al ir al baño, confirmó lo que se temía, tenía la ropa interior manchada de sangre. A simple vista, no le pareció que fuera un sangrado excesivo, pero tampoco algo para no tener en cuenta. De inmediato, había despertado a Jesús para ir a urgencias y que les aseguraran que todo estaba bien. Ambos fueron todo el camino muy preocupados, pensando en la posibilidad de haber sufrido un aborto espontáneo, tan habitual en las mujeres, que como ella, ya tenían cierta edad.  

    ―El bebé está en perfectas condiciones. ―Les tranquilizó el doctor―. No he visto nada fuera de lo normal. No hay infección. Los sangrados en esta etapa del embarazo son habituales y los motivos por los que se producen son muy variados. Desde mantener relaciones sexuales, hasta debidos a cambios hormonales. Lo que sí le recomendaría es que se lo tomase con calma unos días. Relájese y descanse. Quizás haya sido por estrés o agotamiento. 

    Sara asintió, pensando en que quizás se estaba tomando demasiado en serio la investigación sobre lo sucedido en la casa. El saber qué ocurrió le estaba quitando horas de sueño, le producía estrés, y por si fuera poco, los fantasmas se introducían en sus sueños y no la dejaban descansar en paz. 

    ―¿Tengo que pasar el día en cama? ―preguntó insegura, temiendo que esa sería la solución propuesta por el médico, lo que le angustiaba, porque no soportaba estar sin hacer nada. 

    ―No, por ahora no veo la necesidad. Pero sí le recomiendo, que se tome las cosas con más tranquilidad. Tómese un descanso en el trabajo, disfrute de paseos por el campo. Cosas de ese estilo.  

    ―De acuerdo ―le dijo ella con una sonrisa. 

    ―Gracias, doctor. ―Jesús se levantó y le tendió la mano para estrechársela―. Tendremos en cuenta sus recomendaciones. ―Miró a Sara de forma intencionada. 

    ―Gracias, doctor ―repitió ella. 

    Salieron de la consulta más tranquilos, complacidos porque todo se hubiera quedado en un susto. 

    Cuando entraron en el coche, que Jesús había dejado prácticamente en la puerta de Urgencias, algo apartado para no molestar a las ambulancias, respiraron aliviados. 

    ―Espero que tengas en cuenta lo que nos acaban de decir. Esa neurosis que te ha entrado por saber qué ocurrió hace más de cien años en la casa, está afectando al bebé. Como si fuéramos a solucionar algo que ya ha pasado y que es evidente que no tiene solución. ―Sara recibió esas palabras como una bofetada, no se podía creer lo que le acababa de soltar. 

    ―Lo sé, no hace falta que me lo recalques. Te recuerdo que ambos estábamos conformes en averiguarlo. Y más con el acoso que estamos recibiendo por parte de los niños en nuestra propia casa ―le dijo bastante ofendida. 

    ―Estaba de acuerdo hasta que ha empezado a afectar a nuestro bebé. No quiero perderlo. No quiero que le pase nada. ―Jesús respiró profundamente y la miró a los ojos, acariciándole la mejilla―. No quiero que os pase nada a ninguno de los dos.  

    Sara observó su mirada, y vio algo que no recordaba haber visto más que cuando fue agredida en su casa de Madrid, vio el miedo reflejado en ellos, la impotencia de saber que sería incapaz de defenderlos si algo les ocurría. A Sara se le saltó una lágrima que le recorrió lentamente la mejilla. Sentía todo el amor y preocupación que desprendía su marido. Tenía razón. 

    Jesús, con el dedo pulgar, le secó la lágrima que seguía avanzando por su rostro y le dio un dulce beso en los labios. Se abrazaron. Así estuvieron unos minutos, mientras eliminaban la tensión acumulada de las últimas horas. 

    Cuando se recompusieron, Jesús arrancó para regresar a casa. En el camino, Sara iba meditando sobre la conversación que acababan de mantener. Tenía que dejar de obsesionarse con esos niños, pensar más en su familia, en la niña que venía en camino. Se tocó la barriga de forma instintiva, como si con ese gesto la protegiera de todo lo que había en el exterior. 
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    Secretos de familia 

      

    Carmina acababa de acceder a la vieja casa de sus padres donde se había criado y había crecido hasta casarse. Hacía algún tiempo que no iba por allí, desde la muerte de su madre el año anterior. Su padre había fallecido hacía varios años por un cáncer, y su madre, mientras dormía, de la forma más relajada posible, sin enterarse. Lo médicos no le habían dado más explicación que la evidente, ya estaba muy mayor y su corazón no había aguantado más, pero no había sufrido. Ella se la había encontrado a la mañana siguiente, cuando había ido, como era su costumbre, a ayudarla con las tareas domésticas y a charlar un rato. 

    Desde que había hablado con Sara y con Jesús, los recuerdos de sus padres, de su abuela, y el no saber nada sobre su abuelo, la habían mantenido en vilo. Se habían convertido en una duda constante, parecía que no podía pensar en otra cosa. Y estaba segura de que si rebuscaba en su memoria o quizás en su antiguo hogar, hallaría la explicación que estaba buscando. 

    Tenía pendiente recoger las pertenencias de sus progenitores y dárselas a la caridad. También adecentar la casa y venderla o trasladarse a vivir allí, otra idea que le rondaba. La casa era mucho más grande que el piso en el que vivían encima de la tienda, y se daba cuenta de que su marido y ella ya tenían cierta edad, por lo que en poco tiempo deberían pensar en la jubilación y traspasar el negocio. Y la verdad, es que pasar el resto de sus días en la casa de sus padres, le parecía una buena opción. Aun teniendo por delante alguna obra, puesto que había zonas, como el baño y la cocina, que estaban pidiendo a gritos una buena renovación para modernizarse, la casa estaba en perfectas condiciones y tenía una ubicación inmejorable, en pleno centro de Puebla. 

    Dejó de pensar en ello, y se fue directa al dormitorio de su madre para centrarse en la tarea que le había llevado hasta allí. Empezó a introducir la ropa, que había guardada en el armario y en la cómoda, en enormes bolsas de plástico que había llevado consigo. No tardó mucho tiempo, puesto que no se molestó en revisar las prendas, no pensaba quedarse con ninguna. Lo único de lo que no se abstuvo, fue de rebuscar en los bolsillos, no fuera que hubiera en ellos algún objeto personal que acabara en la iglesia. 

    ―Todas estas bolsas a la caridad ―dijo en alto, pero para sí, cuando estuvieron anudadas y colocadas en la entrada de la casa. 

    En varios paseos las acabó cargando en el maletero del coche, y cuando regresó a la casa para cerrar, pensando que por hoy ya había sido suficiente, que ya volvería otro día, se quedó parada delante de la escalera, mirando hacia arriba, como si algo la atrajese hacia allí. Subió los peldaños hasta llegar a lo más alto de la casa, al desván, guiada por un impulso. 

    Al abrir la puerta, se encontró con una habitación en la que era indiscutible que hacía años que no entraba nadie. Todos los enseres estaban cubiertos de una gruesa capa de polvo. También había telas de araña entre las vigas y en los rincones, donde descansaban los arácnidos con sus largas patas y pequeños cuerpos, algunas corrían a toda velocidad entre los maderos que conformaban el techo. Carmina sintió repelús, no porque les tuviera miedo o asco, ya estaba acostumbrada a ellas, sino porque sintió un escalofrío. No tenía la sensación de que sus padres hubieran habitado ese lugar, nada de lo que allí había le recordaba a ellos. 

    Cuando comenzaba a dar media vuelta para marcharse, reparó en una caja encima de una mesa. Se sorprendió, porque estando la estancia como estaba, esa caja estaba limpia, más aún, parecía nueva. Le extrañó sobremanera, porque sabía que nadie la había podido dejar ahí. Desde el fallecimiento de su madre, nadie había entrado a la casa, y mucho menos a ese cuarto. 

    Se acercó a ella y la abrió con curiosidad, sin saber qué podría ocultar en su interior. Cuando levantó la tapa, con lo que se encontró fue con varias cartas, supuso que de su padre a su madre, cartas de amor. Iba a dejarlas tal y como las había encontrado, no quería inmiscuirse en la intimidad de sus padres, cuando algo la hizo continuar. En el primer sobre de la pila solo aparecía el nombre, nada de dirección ni de remitente, daba la impresión de haber sido entregada en mano. Iba a abrirla para leer su contenido, cuando sintió un nuevo escalofrío recorriéndole la espalda, otra vez esa sensación que había tenido unos instantes antes. Cogió la caja y salió del desván cerrando la puerta a su paso. 

      

      

    Después de cenar, Carmina se quedó sola en la cocina, mientras Anastasio, su marido, estaba sentado en el sillón del salón viendo la televisión, pasaban un partido de fútbol que no se quería perder. 

    Aprovechó ese momento de soledad, en el que sabía que no sería interrumpida, para ir a por la caja que se había traído de la casa de sus padres y echar un vistazo a su contenido. 

    Como había supuesto, la mayoría de misivas eran de su padre. Las ojeó por encima, pero finalmente las dejó a un lado. Se sentía como una entrometida, como si estuviera invadiendo la intimidad de su madre al descubrir las cartas de amor que su padre le había enviado, muchas de ellas de cuando él había estado haciendo el servicio militar, destinado en la otra punta de España.  

    Volvió a la carta que le había llamado la atención en el trastero. La abrió con cuidado de no romperla, se encontraba en mal estado, ajada por el tiempo y muy arrugada, revelando que debió de ser leída en multitud de ocasiones. Sacó el pliego de papel, doblado en cuatro partes, y descubrió, con sorpresa, que había sido escrita por su abuela. 

      

    «Mi querida hija, 

    Sé que te tenía que haber contado todo lo que te voy a referir a continuación hace mucho tiempo, pero no he encontrado el momento, y la verdad, es que tampoco sabía si era o no cierto. Ahora, después de haberlo meditado con calma, durante este período que llevo enferma y postrada en esta cama de la que no he podido levantarme durante meses, lo veo claro, y lamento comunicarte que estuve equivocada todo el tiempo. Todos mis reproches y mi amargura hacia tu padre te llevaron a condenarlo cuando no tenías por qué. 

    No quiero llevármelo a la tumba, por ello te escribo esta carta que leerás cuando yo ya no esté. Las pocas semanas que me quedan de estar contigo quiero disfrutarlas, no quiero que me odies por algo que callé durante tanto tiempo. 

    Es verdad que cuando tu padre murió, me sentí muy dolida y enfadada con él por habernos dejado solas. Por haberos tenido que sacar adelante a ti y a tu hermana yo sola. Aunque eso ya lo sabes. Creo que me estoy desviando. 

    El caso, es que el enojo e indignación que sufría para con tu padre, no fue debido a lo que tú siempre pensaste, a la infidelidad de la que le acusamos sin comprender. Fue debido a que muriera en aquel incendio, a que se arriesgara por unos desconocidos y se olvidara de nosotras. 

    Pero tu padre hizo lo correcto. Lo que a un buen cristiano le correspondía hacer.  

    Hija, como siempre, me enrollo y no digo nada. Ya sabes, cosas de viejas, o quizás, solo cosas de tu madre. Creo que con todas estas palabras todavía no has logrado entender lo que te quiero decir.  

    Siempre pensé que tu padre me engañaba con la señora María, la dueña de la casona. Aunque él siempre me lo negó, nunca le creí. Él me decía que era su socio quien mantenía una relación con ella, y creo que con el pasar de los años, he llegado a comprender que fue eso exactamente lo que ocurrió. Tu padre nos quería demasiado a las tres como para cometer ese error. Entonces no lo vi, estuve ciega por los celos, pero ahora sí. La pena es que ese resentimiento os afectó a ti y a tu hermana, sobre todo a ti. Nunca lo perdonaste, por más veces que yo te lo pedí. Solo espero que ahora lo hagas, porque creo que te viste influenciada por mi sentir, mi dolor y mi amargura. 

    Te estarás preguntando entonces, cómo fue posible que tu padre muriera en ese incendio, si no mantenía una relación con la dueña de la casa. Ese error fue mío. Te lo tenía que haber contado antes. Entiendo que me odies por ello, ahora entenderás por qué he preferido decírtelo después de morir en vez de en persona. No quería que hubiera rencor entre nosotras en mis últimos momentos, antes de que el Señor me llevara con Él. 

    Papá, como muchos otros en el pueblo, fue a la casona en cuanto vio el incendio, para ayudar a la gente que allí vivía. Pobres, había tantos niños que sufrieron una muerte horrible, todos quemados, calcinados quedaron sus cuerpos. Todavía lo recuerdo bien, como si hubiera sido ayer. Nadie fue capaz de identificarlos. Pobres. 

    Se hizo una cadena en la que participó la gente del pueblo, todos estábamos allí, pasándonos cubos y cubos de agua que llenábamos en el río. Pero aquello no parecía apagarse. Costó muchas horas y mucho esfuerzo aplacar las llamas. 

    Yo había perdido a tu padre, sabía que como todos, estaría por allí, haciendo lo que buenamente pudiera. Todo era un caos, gente que iba y venía con cubos, todos pensando en la desgracia que se mostraba ante nuestros ojos. Todos sabiendo que ningún niño habría sobrevivido a un incendio de tal magnitud. 

    No oí ningún grito, aunque cuando llegué, el fuego ya se había extendido por toda la casa. El gentío, incluso personas que llegaron después de mí, dijeron que habían oído gritar a los niños. Yo creo que fueron imaginaciones suyas, sugestionados todos como estábamos por una escena tan cruel, pero no sé. 

    Lo ves, hija, me vuelvo a evadir del tema que me ha llevado a escribir esta carta. 

    Cuando conseguimos apagar el fuego, busqué a tu padre por todas partes. Después de un buen rato de búsqueda infructuosa, ―como te imaginarás yo estaba histérica―, un hombre me contó que había muerto en el incendio. 

    Yo no le creí, qué iba a hacer tu padre dentro de la casa. Una cosa es que fuera de los primeros en llegar, y otra muy distinta es que hubiera entrado, ¿a qué?, si ya nada se podía hacer. 

    Mis gritos y mis lloros los debió de oír todo ser viviente en un radio de kilómetros cuando me di cuenta de que no me estaban mintiendo. Lo único que recuerdo entonces, es despertar en mi cama. Según me contaron después, me desmayé y me trasladaron a casa. Al abrir los ojos, descubrí a una vecina que se había quedado toda la noche a cuidar de nosotras. Ella fue la que me puso al tanto de lo ocurrido. 

    Tu padre creyó ver algo moverse dentro de la casa y, pensando que habría algún superviviente, entró para sacarlo de allí, pero justo en el momento en el que atravesaba la puerta, hubo un derrumbe en el que quedó atrapado. Aunque los vecinos fueron corriendo a socorrerlo, ya no pudieron hacer nada por él. Me dijeron que había muerto por el golpe de la viga al caerle encima, ninguno oyó sus gritos. Ese consuelo me dieron.  

    Nunca sabré si fue o no así, pero tengo que pensar que no sufrió, que con el derrumbe murió en el acto, o que al menos quedó inconsciente, sin notar lo que le sobrevino a continuación.  

    Yo estuve mucho tiempo pensando que debió de creer ver a la señora María, y por eso se aventuró en tan peligrosa tarea, yendo a su rescate. Pero esa idea fue motivada únicamente por mis celos. Por eso te pido que me perdones. Siento que he sido yo quién te ha llevado a ese odio tan grande que sientes por tu padre. Y no podré perdonármelo nunca. Espero que tú me sepas perdonar. 

    Hija, esto es todo lo que tenía que contarte. Siento haberlo hecho tan tarde. Entendería que me odiaras, aunque espero que solo sea durante un tiempo, que me acabes perdonando. Y por supuesto, espero que perdones a tu padre, porque sé que te está carcomiendo por dentro, y en vida siempre fue un buen hombre que os quiso mucho a tu hermana y a ti. 

    Cariño. Perdóname. 

    Te quiere mucho, 

     Tu madre 

    » 

      

    Carmina releyó la carta varias veces, comprendiendo todo el sufrimiento que le debió de causar a su madre tanta amargura, tantos secretos. El odio que había sentido su abuela por su abuelo por el mero hecho de morir prematuramente, lo había trasladado a sus propias hijas, llevándolas a imprimir los mismos reproches por su padre que padecía ella. Se quitó esas ideas de la cabeza.  

    Entonces, le vino a la cabeza un acontecimiento que creía tener olvidado. Recordó un día que había ido con su madre al cementerio, a ver la tumba de su abuelo. Ella le había dejado un bonito ramo de flores, para después llorarle en silencio. Carmina era lo suficientemente mayor como para no preguntar, dejarle espacio y ser su apoyo, esperando que alguna vez le contara lo mismo que le había ocultado su madre. Pero, al final, se había enterado de la misma forma, por la carta de su abuela. 

    Se levantó de la silla algo mareada y se acercó al fuego, donde puso agua a hervir, con la idea de prepararse una tila que la tranquilizara y le hiciera entrar en calor, ya que se había quedado helada. 
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    Adiós 

      

    Las semanas pasaban sin que se dieran ni cuenta. La primavera había llegado y el buen tiempo se había instalado en la zona. Todos estaban sorprendidos por la estación tan seca que estaban teniendo, al igual que se habían sorprendido con el invierno plagado de tormentas. 

    En la casa, los fantasmas habían desaparecido, arrastrados por las tormentas. No habían hecho acto de presencia desde el último sueño de Sara. Parecían haber comprendido que ya no podían ocuparse más de ellos, tenían otras prioridades. Para ser exactos, otra prioridad, la niña que venía en camino. 

    Sara y Jesús estaban disfrutando de una época vacacional, de descanso, tal y como le había recomendado el médico a Sara. El Refugio iba viento en popa, los fines de semana llenaban, y entre semana también había bastante movimiento. Incluso venía gente únicamente para disfrutar de las cenas de Alicia, el boca a boca empezaba a funcionar y a atraer clientela. Como Sara apenas ayudaba en las labores que conllevaba gestionar una casa rural, habían contratado a una joven del pueblo, que asistía a Alicia en todas esas tareas. Hasta Carmina se pasaba algunos días para ayudar en lo que pudiera, aunque, en realidad, como Sara no le permitía trabajar por la cara, acababa charlando con la feliz pareja, entreteniéndose un rato. A veces, Anastasio iba con ella y cenaban los cuatro juntos, como si fueran unos clientes más. 

    Sara había abandonado la investigación de lo ocurrido en la casa, tal y como le había suplicado Jesús. Siendo realistas, en cuanto el médico la preocupó con sus palabras, tomó esa misma decisión. Su hija era más importante que unos niños por los que ya no se podía hacer nada. De todas formas, en su fuero interno, seguía pensando que ellos acabarían contándoles lo que ocurrió.  

    Pero no le cuadraba, si ellos lo sabían, se preguntaba por qué querrían que ella encontrara al culpable. Eso tiraba por tierra todo lo que había pensado en un principio. Se había basado en que los niños necesitaban conocer lo ocurrido para poder descansar en paz, pero esos mismos niños les estaban mostrando lo sucedido. A esa idea le había estado dando vueltas durante algún tiempo, y era otra de las razones por la que había concluido sus pesquisas. Estaba claro que su base había sido un planteamiento erróneo, si los niños no descansaban en paz, quizás fuera por otra causa que ella no comprendía. 

    En ese momento, Sara se encontraba en el exterior, en uno de los bancos que habían colocado en el jardín para que los huéspedes pudieran disfrutar de la tranquilidad y el paisaje que les rodeaba. Estaba observando cómo Jesús se afanaba en un pequeño huerto que habían plantado. Era una zona vallada y con un espantapájaros que intentaba ahuyentar a los animalillos de los alrededores, sin conseguirlo. El espantajo había sido una manualidad que habían creado los niños que se alojaron en la casona, una tarde de lluvia, en la que se habían visto obligados a quedarse allí, sin poder salir a corretear. Se le había ocurrido la idea de organizarles esa tarea para entretenerlos. Y funcionó, se lo pasaron en grande haciendo sus propias creaciones.  

    Levantó la mirada hacia el cielo y puso su mano en la frente, haciendo parapeto para protegerse de la luz del sol. Se sorprendió al otear unas nubes negras que presagiaban tormenta, que arrastradas por el viento, no tardarían en tener encima. 

    ―Parece que vuelve la lluvia ―le gritó a Jesús. Este levantó la cabeza para seguir la mirada de su mujer y descubrió los nubarrones a los que ella hacía referencia. Esto le preocupó. Tenía miedo de que su presencia significara la vuelta de los niños fantasma. Llevaban algún tiempo desaparecidos, y prefería que siguieran así, sin entrometerse en sus vidas. Desde entonces, Sara se encontraba mejor, sin estrés ni desazón que le afectaran a ella o al bebé. El bebé, su hija, sonrió al pensar en ella. Todavía no se habían decidido por un nombre, pero por lo menos habían reducido la lista a tres, lo que había resultado muy costoso: Rocío, Laura y Ana. Esa era la única preocupación que debían tener. 

    Jesús empezó a recoger sus útiles de labranza, las nubes avanzaban a pasos agigantados, lo que implicaba que en poco rato comenzaría a llover. 

    Se acercó a su mujer y dándole la mano la ayudó a levantarse. Ya exhibía una abultada tripa, no era exagerada, de hecho, había gente que no se daba cuenta de su estado, y eso que ya estaba de veinte semanas. 

    Entraron juntos a la casa, con la inquietud reflejada en el rostro. Ambos pensaban lo mismo. Si la tormenta no pasaba de largo, esa misma noche volverían a tener visita. 

      

      

    Se fueron a la cama intranquilos. Sara se colocó en posición fetal, como si quisiera crear un refugio a su pequeña para protegerla de lo que se imaginaba que ocurriría. Y Jesús, a su espalda, la abrazó, colocando las manos en su vientre, también en evidente gesto protector. 

    Desde lo ocurrido en la fatídica noche en que el señor Martín salió volando por la ventana, falleciendo en el acto, apenas habían hablado de lo ocurrido. Habían llegado a la conclusión de que lo que había atacado al intruso, era ese espíritu violento del que les habló la psíquica. Pensaban que quizás se tratara del fantasma de la persona que provocó el incendio. Pero seguían sin conocer de quién se trataba, quién podría haber cometido esa atrocidad. Y esta deducción, les había llevado a volver a creer que los niños seguían protegiéndolos.  

    Les preocupaba ese espíritu violento, habían visto de qué era capaz. Tenía la sangre fría de asesinar a alguien completamente indefenso, ya que el intruso no había ni olido lo que se le venía encima. Eso es lo que les había llevado a su razonamiento, alguien así podía haber podido asesinar a unos niños desprotegidos. Aunque, por otro lado, les había salvado la vida. Era un sinsentido. 

    Por supuesto, tenían pavor, estaban aterrorizados. Se daban cuenta de que ellos podían ser los siguientes que murieran en esa casa que parecía maldita. Y eso les hacía preguntarse por qué no les habían matado todavía. Quizás el ente violento buscaba algo de ellos, o quizás se estaba entreteniendo, y cuando considerara que ya no se divertía o que eran un mero estorbo, se encargaría de ellos. Tenían un mal presentimiento, aun teniendo en cuenta que la última vez que los espíritus habían hecho acto de presencia, solo les habían presentado otra parte de la historia. Ningún ataque, cero violencia contra ellos. Otra vez los niños con un flashback. 

    Habían mantenido una reunión con un conocido que se dedicaba a la venta de inmuebles, poniendo la casona a la venta, pero aún no les había llegado ninguna oferta. Habían intentado mudarse a su casa de Madrid, y aunque en alguna ocasión habían comenzado a hacer las maletas para irse, habían renunciado y las habían vuelto a deshacer. Era como si algo no les dejase abandonar la casa, como si algo les retuviese allí. Ellos querían pensar con lógica y se convencían a sí mismos diciendo que se quedaban porque los fantasmas llevaban tiempo sin molestarles, esperando que se hubieran ido. Pero en el fondo, ambos sabían que no era por eso, que, en efecto, algo hacía que no pudieran marcharse, lo que les producía un profundo temor. 

    Tras largo rato abstraídos en sus cavilaciones, consiguieron quedarse dormidos. La primera en caer en los brazos de Morfeo fue Sara, y Jesús al escuchar la suave respiración de su mujer y sentir la tranquilidad de su bebé, cayó rendido al poco. 

    Pero el dulce descanso no duró mucho. Como dos almas gemelas, se despertaron al unísono. Esta vez no vieron alterado su descanso por el fuerte sonido de un trueno, en esta oportunidad escucharon un gran portazo provocado por la puerta de su dormitorio. 

    Ambos abrieron los ojos y miraron en derredor buscando el origen del fuerte golpazo. Se miraron sin saber qué pensar, sabían que ventanas y puertas exteriores estaban cerradas, por lo que era imposible una corriente tan fuerte para semejante impacto. A los niños nunca les habían visto desplazando objetos, por lo que no les creían capaces de empujar una puerta, ni de ninguna otra acción de telequinesia. Solo les quedaba pensar que en la casa había otra presencia que desconocían, quizás la misma que se había encargado de asesinar al intruso, quizás la misma que debió asesinar a los habitantes de la casa, quizás… Eran muchos quizás. No había nada seguro. El caso es que a su alrededor no localizaron nada. Los niños se solían presentar ante ellos, pero el espíritu o lo que fuera que rondaba en ese momento por su dormitorio, no se mostraba. 

    De repente, Sara se topó con una sombra oscura, muy oscura, que se manifestaba con un cuerpo difuminado. Por el tamaño podría ser el espíritu de un adulto, si se comparaba con las figuras de los niños. Pero ella no tenía el conocimiento para poder saber qué era esa sombra que aparecía y desaparecía por el dormitorio y que había aterido el ambiente. Empezó a temblar, por una mezcla entre el miedo que sentía y la gélida atmósfera que se respiraba en la habitación. Puso su mano sobre la de Jesús, intentando sentir el calor humano que desprendía, intentando sentir la protección de su marido, pero al igual que la alcoba, estaba helado. 

    Lo miró, en un intento desesperado de saber qué ocurría, de saber qué le ocurría. Su temperatura corporal no era normal. Pero lo que vio la dejó sin respiración. No entendía qué le había sobrevenido, cuando instantes antes, él se encontraba tan alterado como ella. 

    Tal y como la Biblia contaba, cuando Dios advirtió de la destrucción de Sodoma y Gomorra, y la mujer de Lot al mirar atrás se convirtió en estatua de sal, Jesús se había transformado en estatua de hielo. Estaba azul, gélido, tan pétreo como cualquier escultura realizada en el frío material, y lo peor, era el terror que dejaba entrever su rostro, con los ojos y la boca abiertos en una imagen antinatural, mostrando ese rostro inerte y petrificado. 

    Sara se tapó la boca con la mano intentando ahogar un grito de terror que luchaba por salir de su garganta. Se levantó a toda prisa de la cama y encendió la luz, intentando buscar lo que fuera que le había hecho eso a su marido. 

    ―¿Quién eres? ¿Dónde estás? ―le dijo al espíritu a voz en grito, temblando de miedo. 

    ―¿No lo sabes? ―habló el espíritu, que seguía sin mostrarse, con una voz de ultratumba. 

    Sara cayó al suelo de rodillas, paralizada por el terror, llorando, sabiendo que se acercaba su fin. Sintió en la tripa una punzada de dolor, y por puro instinto, colocó sus manos encima del abultamiento donde se encontraba su bebé. Al recordar que en su interior crecía una criatura, se dio cuenta de que no podía consentir que nada ni nadie le hiciera daño, no dejaría que le pasara nada, tenía que sobrevivir. Por ella, por su bebé. 

    Miraba a todas partes, buscando la presencia oscura, tenía que localizarla. Pero con las luces encendidas, todo lo que había en la habitación estaba como siempre, no había ningún indicio de encontrarse acompañada, y menos de una sombra desalmada, como la que había visto antes de encontrar a su marido muerto, convertido en una estatua de hielo. Palpó la pared, buscando el interruptor, sin dejar de mirar en todas direcciones, y apagó la luz. 

    Sus manos cayeron bruscamente hacia delante y, en esa postura, a cuatro patas, su cuerpo empezó a convulsionar. Lloraba y temblaba por el pánico que le embargaba, sin saber qué era lo que le estaba sucediendo. 

    En el exterior, seguía diluviando. El sonido de los truenos cada vez era más fuerte y la luz de los relámpagos llenaba de luz la habitación. El viento soplaba con fuerza, produciendo un fuerte rumor creado por el movimiento de las hojas y las ramas de los árboles al chocar entre sí, su baile generaba macabras sombras que llenaban la habitación. 

    Súbitamente, la ventana se abrió de par en par, haciendo que las cortinas empezaran a volar por el dormitorio, acompañando a las sombras en su siniestra danza. El brutal golpe de sus hojas al chocar contra la pared, hizo que los cristales saltaran en mil pedazos. El fuerte viento arrastró consigo todos los elementos decorativos. Los cuadros cayeron al suelo. Los objetos de encima de la cómoda salieron volando y se rompieron en añicos al chocar contra las paredes. La silla, donde solía dejar la ropa, chocó, partiendo casi todas sus patas, quedándose en insólito equilibrio sobre una de ellas, dando vueltas sobre sí misma, como si tuviera vida propia y se hubiera vuelto loca.  

    El cuerpo de Sara no dejaba de convulsionar. Pensó que estaba sufriendo un ataque provocado por la presencia desconocida. Sentía un calambre tras otro en el estómago, el dolor cada vez resultaba más intenso. No era posible que fueran contracciones, era muy pronto, su bebé todavía no se había formado. Se tumbó en el suelo, intentando aliviar el fuerte dolor y relajar las contracciones, cosa que resultó inútil. Se protegió con los brazos de los cristales, trozos de madera y porcelana que volaban sin sentido de un lado a otro de la habitación. Estaba helada. Notó cómo un líquido espeso le recorría los muslos por la parte interna. Temiéndose lo peor, miró hacia abajo, donde un charco de sangre empezaba a formarse. 

    ―Noooooo ―gritó desesperanzada, sabiendo lo que eso significaba. 

    ―Os teníais que haber ido, pero no, no lo hicisteis. Queríais salvar a unos niños que no pueden ser salvados. ¡Qué ingenuos! ¡Son míos! ―escuchó de nuevo a esa voz de ultratumba hablar.  

    Sara sentía que resonaba dentro de su cabeza, que lo que escuchaba era su propia imaginación. Se tapó los oídos y cerró fuertemente los ojos. «Me he vuelto loca», repetía como si de un mantra se tratara, asustada y abatida. Ya todo le daba igual. El cadáver de su marido congelado, seguía sentado en la cama como si fuera una macabra escena sacada de una película de terror. La que iba a ser su niña, la niña de sus ojos, la niña más mimada del mundo, notaba como moría en su interior, mientras el charco de sangre entre sus piernas cada vez era mayor. Quizás muriese desangrada, pensó, comprendiendo que esa era la mejor opción. 

    Entonces, algo en su interior, tal vez el instinto de supervivencia, hizo que reaccionara, que se enfrentara a lo que demonios hubiera ahí. Se levantó despacio, intentando obviar la brutal pérdida de sangre que estaba sufriendo. 

    ―¡Fuera! ―gritó―. Esta es mi casa. Tú eres el intruso. Márchate de aquí. Déjanos en paz. 

    Sara sintió un intenso mareo, si no se sujetaba a algún sitio, caería de bruces. Fue a agarrarse a la cómoda, pero no llegó a tiempo, se estampó bruscamente contra el suelo, dándose un fuerte golpe en la cabeza. A su alrededor todo aparecía borroso, pero pudo distinguir que el orden había regresado a la estancia. Los objetos que antes habían estado destrozados volando por la habitación, se encontraban en perfecto estado, colocados en los lugares donde les correspondía. La silla que se había quedado sin patas girando sobre sí misma, volvía a estar en su rincón, con su chaqueta de lana colocada en el respaldo y el bolso colgando. La ventana estaba como nueva y cerrada por completo. Las luces volvían a estar encendidas. 

    En ese instante, a Sara se le cerraron los ojos, ante ella solo había oscuridad. La nada.  
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    La verdad 

      

    Cuando atisbó su casa en la lejanía, se sintió reconfortado, no se lo podía creer. Hacía tantos años. La flaqueza que había estado sintiendo las últimas horas pareció desaparecer. Anduvo los últimos metros que le separaban de su hogar con una sonrisa en la cara. 

    Ya no le importaba el hambre y la sed que arrastraba desde hacía algunas horas, tampoco el frío que le calaba hasta los huesos, ni el encontrarse empapado por la fuerte lluvia que caía, yendo apenas cubierto con unos harapos, la poca ropa con la que contaba entre sus pertenencias. Todo eso ya le daba igual, sabía que se resolvería en cuanto atravesara la puerta y se reencontrara con su familia. 

    Solo su mujer y su hija le habían dado fuerzas para hacer el camino, sobreviviendo con las limosnas que la gente que se apiadaba de él le había dado. Pero, por fin, todo eso había terminado, ya estaba en su hogar. 

    Cuando se produjo la explosión en la mina, no supo ni cómo había logrado sobrevivir, pero lo hizo. Se formó un muro de escombros entre él y sus compañeros, no pudiendo escuchar sus quejidos de dolor o su silencio de muerte. Se mantuvo a la espera un tiempo que le pareció infinito, aunque no fueron más que unas pocas horas. Nadie fue a buscarlo en ese intervalo.  

    Decidido, se adentró en la mina, a oscuras, con la comida y la bebida que había bajado a la galería para alimentarse esa jornada. Se vio obligado a distribuirla en pequeñas dosis para que le durara el mayor número de días posible. No sabía cuánto tiempo pasaría allí dentro buscando una salida. 

    Uno de los días que permaneció allí encerrado ―nunca supo el tiempo exacto que estuvo recorriendo los túneles, sin apenas oxígeno, ni nada que llevarse a la boca―, notó una corriente de aire. Se preguntó de dónde demonios vendría, pero no le fue complicado encontrar su origen, las ratas lo guiaron. Tras un muro, humedecido por el agua del río del otro lado, supo que estaba su libertad. Encontró una pequeña abertura, por donde apenas cabía su mano y, poco a poco, con las pocas fuerzas que le quedaban, fue abriéndose camino.  

    Tras conseguir atravesar la pared y llegar al otro lado, descubrió que solo podía continuar si se tiraba al agua, sabiendo que las probabilidades de morir ahogado eran muy altas. La corriente era impetuosa y no tenía fuerzas más que para dejarse llevar. Pero no tenía otra salida, era su única opción. 

    Se tiró al agua y quedó sumergido al entrar en un remolino que lo arrastró bajo la superficie durante un largo recorrido. Cuando pensó que ya no lo contaba, que se iba al otro barrio, la corriente lo sacó a flote el tiempo justo para dar una bocanada de aire y asimilar que iba directo a chocar contra una enorme piedra. Le dio tiempo a poner los brazos para amortiguar la dura embestida, pero no pudo evitarla. El golpe resultó tan bestial que perdió el conocimiento.  

    Despertó unos días más tarde en un hospital, sin recordar cómo había llegado hasta allí, quién era o cuál era su pasado. Había olvidado toda su vida. Su mente se había convertido en un lienzo en blanco. 

    Según el médico que lo atendió, sufría de amnesia retrógrada causada por la falta de oxígeno en ciertas partes del cerebro. Le explicó que un granjero lo había encontrado en la orilla de un río cercano, deshidratado, desnutrido y con algunos huesos rotos, y que lo había llevado hasta allí. También le comentó que de los síntomas físicos que padecía, se recuperaría enseguida. Otro cantar eran los síntomas psíquicos, esos necesitaban más tiempo. Lo que se guardó para sí, fue que su conducta le resultaba un tanto extraña. Aunque antes de dar un diagnóstico definitivo, prefirió asegurarse, manteniéndolo un tiempo bajo supervisión. Creía que era producto de haber sufrido algún trauma reciente, lo que también explicaría la amnesia. 

    Tras una larga estancia en el hospital, donde volvió a convertirse en un ser humano ―los pellejos volvieron a rellenarse de carne, las ojeras y el macilento color de piel desaparecieron―, le dieron el alta. Aun sin saber quién era, y adónde ir. 

    Trabajó de camarero durante un tiempo en una taberna, alojándose en una pequeña pensión cercana, donde alquiló una habitación, barata, pero limpia. 

    Los dolores que tenía en la espalda, provocados por el accidente que seguía sin recordar, solo se veían aplacados con la morfina que le habían estado suministrando en el hospital. A falta de ese medicamento, el dolor le resultaba insoportable. Una noche, entró en el dispensario y robó algunos frascos de dicha sustancia, tras las constantes negativas de las enfermeras a proveerle de mayor cantidad que la indicada por el facultativo. Desde entonces, lo hacía con frecuencia. 

    El dueño de la cantina en la que trabajaba, acabó echándolo por el brusco trato que recibían los clientes de su parte. Incluso en alguna ocasión había llegado a las manos. Él no se daba cuenta, pero se había convertido en una persona dependiente del medicamento que creía que le estaba salvando la vida y, cuando sufría de abstinencia, se convertía en una persona detestable y cruel. 

    Un día, se dirigía a la pensión, inventándose en el camino una excusa que dar a la casera por llevar días sin pagar, cuando se encontró con un hombre que le sacó una navaja y le pidió todo el dinero. Él no pudo hacer otra cosa que echarse a reír, no llevaba nada encima, porque no le quedaba nada. Al atracador no le hizo gracia ese comportamiento, pensó que se estaba burlando de él, así que le dio una paliza que lo dejó inconsciente y al borde de la muerte. Unos niños jugando al escondite, lo encontraron, y avisaron a sus padres. Lo que le salvó la vida.  

    Despertó de nuevo en el hospital sin recordar el atraco. Sin embargo, lo que sí recordaba era todo lo demás. Ya sabía quién era, cómo había escapado de la mina y la patética existencia que había llevado los últimos años. 

    Cuando le dieron el alta, no se lo pensó dos veces y se puso en camino. Ni siquiera fue a recoger las pocas pertenencias de las que disponía en la pensión, convencido de que la dueña las habría tirado a la basura o vendido. Además, teniendo en cuenta que le debía un par de semanas, era mejor no poner un pie por allí. 

    Con lo puesto, algunos frascos de morfina que había afanado del hospital, para poder soportar el largo viaje que le esperaba, y con algunas monedas que le había dado un joven médico, que había sentido lástima de él, se puso en marcha hacia su hogar. Poco podía imaginarse lo que había cambiado desde su marcha. Ni se le había pasado por la cabeza, que tanto su mujer como su hija, hubieran rehecho su vida tras darle por muerto. 

    Atravesó la puerta de su casa, sintiendo que el calor lo acogía, le daba la bienvenida. El lugar se encontraba caldeado, aún quedaban algunos rescoldos en la chimenea. El silencio lo cubría todo, solo se escuchaba el crujir de la madera provocado por sus pasos. Se imaginó que sus mujeres estarían durmiendo sin saber la sorpresa que iban a recibir. Se ponía nervioso solo de pensarlo. Fantaseó con las dos, afanadas en la cocina, cortándole unas rodajas de pan y algo de queso, y preparándole un rico caldo para que entrara en calor, como hacían antaño. 

    Subió la escalera con cuidado, no quería despertarlas y que pensaran que había entrado un intruso en la casa. No era su intención asustarlas. 

    Tras la puerta de su hija, no escuchó sonido alguno. Se decidió a abrirla para comprobar que dormía, como hacía cuando era pequeña. Y allí estaba ella, descansando sobre su vieja cama. La contempló unos instantes, parecía tan relajada. Lo que menos se podía imaginar, es que hacía escasas horas había sufrido un infierno, y que en ese momento, el causante de tal atroz acto estaba sufriendo su castigo. 

    Se dirigió a su dormitorio, estaba deseando ver a su María. La había echado tanto de menos, sus arrumacos, sus besos, se estaba excitando solo de pensarlo. Creía que estaba sin fuerzas, pero solo con la imagen de su mujer esperándolo, se inflamó y sintió cómo le empezaban a apretar los pantalones en la zona de la entrepierna. Abrió la puerta, soñando con meterse en la cama, a su lado, abrazarla, besarla, la nuca primero y los lóbulos de las orejas después, sabía lo que le gustaba a ella. Tal y como hacía cuando era joven y tenían tiempo para disfrutar de esos prolegómenos. Ahora, volverían a tener ese tiempo. Él no pensaba irse de nuevo. 

    Sin embargo, lo que se encontró en el cuarto no era lo que se esperaba. Allí, donde tenía que estar él, había otro hombre ocupando su lugar. Ambos estaban desnudos y abrazados. No recordaba siquiera cuándo su mujer había dormido con él desnuda, siempre cubierta por la fina tela del camisón. Y ahora, se la encontraba allí sin su camisola y con otro hombre. 

    Notó cómo su ira iba creciendo en su interior, se sintió enloquecer. Estuvo a un tris de despertarlos y matarlos a ambos a golpes. Era lo que se merecían, clamaba venganza, pero algo pasó por su mente que le hizo contenerse. Algo había aprendido en los últimos tiempos, era un hombre paciente, que perseveraba, si no fuera así, nunca habría salido de aquella mina con vida. Pero también era un hombre dañado psicológicamente, que se había pasado mucho tiempo encerrado en túneles oscuros, sin nada que llevarse a la boca. Demasiado tiempo solo, eso volvería loco a cualquiera. 

    Salió de la casa como había entrado, como una sombra. Pero antes, cogió algo de comida y alguna ropa limpia y abrigada. No quería morir congelado ni de inanición. Se refugió en el cobertizo, donde pasó la noche y pudo protegerse de la tormenta. Esperaba que las mujeres no fueran a menudo por allí, así podría pasar algún tiempo en el lugar, sin ser visto. Cuando vivía en la casa, ese era su refugio, su espacio, donde estar solo sin que nadie lo molestara. 

    Echó una de las mantas que había cogido sobre el suelo, en la zona que encontró menos húmeda. Estaba acomodándose en la cama que se había dispuesto, preparado para hincarle el diente al queso que todavía le quedaba y que no se había comido en el camino entre la casa y su actual cobijo, cuando le pareció escuchar varios disparos. Al volverse a hacer el silencio, no le dio más importancia, regresó a sus cavilaciones. Poco se podía imaginar, que ese joven alemán, al que tanto cariño había cogido y que tonteaba con su hija cuando eran críos, acababa de asesinar al alcalde.  

    Dentro de su cabeza empezó a formarse una alucinación. Vio a su mujer y al desconocido haciendo el amor, mientras lo miraban y se reían. Comprendió que se estaban burlando de él, que María sabía que había logrado salvarse, pero lo había abandonado para comenzar una nueva vida con ese hombre. Vio también a su hija, su querida Dolores, quien se mofaba y le decía que prefería al otro como padre antes que a él.  

    Cuando logró quedarse dormido, sus delirios continuaron en su mundo onírico.  

      

      

    Juan estuvo observando la casa y a los que allí moraban desde su escondite. Espiándolos. Su mujer había convertido su hogar en el hogar de otros. Todos se mostraban sonrientes. Él sabía que se reían de él. Miraban al cobertizo, lo señalaban y se carcajeaban en su cara. Había pasado los últimos años completamente solo, abandonado a su suerte, de la que, por cierto, había carecido. Y mientras tanto, todos en la casa felices por habérselo quitado de encima. Nadie se tomó la molestia de ir a buscarlo, porque nadie lo quería ahí. Incluso, al dar una vuelta por el pueblo, se había topado con su propia tumba en el cementerio. Querían que todos pensaran que había muerto.  

    La ira, la sed de venganza le había ido reconcomiendo todo el día, viendo tanta alegría en su propia casa, mientras él había sufrido tanto. Viendo cómo disfrutaban con su dolor. 

    En un acto irreflexivo, entró en la casa, cuando las mujeres habían abandonado la cocina, mientras dejaban que una cazuela enorme se cocinase a fuego lento.  

    Juan sacó algunos de los frascos de morfina que llevaba consigo y los echó en el rico preparado con la intención de… Ni siquiera sabía cuál era su intención, ni cuál sería su siguiente paso. Una voz en su cabeza le iba diciendo lo que hacer. Cómo conseguir que no se rieran de él. Quería destruir esa vida que se habían creado y de la que había sido excluido con tanta facilidad. En su mente no cabía la posibilidad de que si María lo hubiera visto allí, en la cocina, con vida, tras el sofoco inicial, se hubiera tirado a sus brazos, porque él había sido el único hombre de su vida, a la única persona a la que había amado y a la que amaría. Pero eso él no lo podía saber, y en realidad, tampoco le importaba. Su mente había creado un mundo paralelo en el que él era agraviado, y solo existía eso en su cabeza, ya nadie podría convencerlo de lo contrario.  

    Echó casi toda la morfina con la que contaba en el guiso, ya que el último resto se lo bebió él. Las manos le habían empezado a temblar y para apaciguarlas tenía que tomarse su dosis. 

    Salió de la casa, volviendo a su guarida para ocultarse de cualquier mirada indiscreta y esperó a la cena. Mientras el tiempo pasaba, comió las viandas que acababa de coger. No llevaba ni diez minutos tumbado tras la rica comida, cuando escuchó el alboroto de todos los chicos que corrían por la casa, dispuestos a cenar tras la dura excursión que habían disfrutado ese día. 

    Dolores los había llevado al lago como les había prometido, donde hicieron una larga ruta, más prolongada de lo habitual. La joven intentaba desfogarse de esa forma, procurando no pensar en lo sucedido la noche anterior, aun cuando Hans le había jurado que nunca más le volvería a pasar algo así, que ya se había ocupado de ello. Además, le garantizó que no se volvería a separar de ella. Pero todos los niños notaron su tristeza reflejada en el rostro. Y no lo entendían, porque Hans había vuelto, lo que debía ser motivo de júbilo. 

    Poco se podía imaginar ninguno de ellos que esa sería su última comida, que les quedaban pocas horas para morir. Tal vez, solo minutos. 

    Cuando Juan ya no escuchó ningún ruido en la casa, supo que era la hora. Cogió los bidones de gasóleo que guardaba en el cobertizo, y que todavía seguían allí, en un rincón, olvidados, y comenzó a rociar el interior de la casa con ellos. Se encontró que todos los habitantes habían caído en un estado de somnolencia completa. Algunos habían llegado a los dormitorios, otros habían perdido el sentido en el camino y, otros tantos, reposaban la cabeza sobre la mesa en la que habían estado cenando. 

    Cuando ya no le quedaba más líquido que verter, encendió una cerilla que tiró al suelo, prendiendo de inmediato la zona. Salió por la puerta y esperó a ver cómo el fuego avanzaba rápido y raudo, quemando todo lo que encontraba a su paso.  

    La mayoría de los niños murieron por la sobredosis de morfina. El fuerte narcótico no les produjo ganas de dormir, sino que les causó la muerte. Una muerte dulce, no como la que le esperaba al resto. A aquellos quienes sintieron el fuerte dolor al quemarse vivos, hasta que la tortura y el narcótico suministrado, les hizo caer en un profundo sueño, mientras sufrían un cruel asesinato. 

    Entonces, escuchó el sonido de las campanas, provenía del pueblo, alertando a la población del incendio que se estaba produciendo en la casona. 

    Poco después, la gente apareció portando cubos de agua, intentando apagar el terrible incendio que tenían delante, e intentando salvar a los habitantes de la casa, que ya se encontraban prácticamente calcinados. 

    Juan, oculto entre la maleza, se percató del calor que ofrecía su hogar, sintió que su mujer e hija lo esperaban. Salió de su escondite sin que nadie le prestara atención. Todos estaban demasiado ocupados echando cubos y cubos de agua, en un vano intento de sofocar las llamas, como para ver al hombre que se dirigía con paso decidido directo al fuego. Entró en la casa para disfrutar de la fiesta que se estaba celebrando, sabía que era por él, por su regreso. Antes de morir, con tanto dolor como nunca había experimentado en su vida, llegó a ver a alguien que corría hacia él, quizás en un intento inútil de apartarlo de las llamas. Lo que ya no vio, fue el techo desplomarse sobre el sujeto que había intentado salvarle la vida. Ya era tarde. Ambos habían muerto. 
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    El despertar 

      

    Jesús estaba hablando con el doctor Expósito. Estaba feliz por el gran suceso acontecido, aunque lo que este le contaba no resultaba muy halagüeño. Sara había dado un gran paso, pero no era suficiente, solo era el comienzo del duro proceso que les esperaba. 

    ―El coma sigue siendo un misterio para la medicina. Con todos los avances que se han producido en los últimos tiempos, seguimos sin saber por qué unos pacientes logran salir y otros terminan con muerte cerebral ―le decía el médico―. La recuperación de la conciencia no es instantánea, no se puede reanudar la vida como si no hubiera pasado nada. La mayoría de los pacientes padecen secuelas tras despertar. Aunque cada caso es diferente, no podemos estar seguros de cómo va a evolucionar su mujer. 

    ―Pero, y ella, ¿cómo se encuentra? ―Solo le habían comunicado que había despertado, pero aún no le habían permitido pasar a verla. Le habían obligado a hablar antes con el médico que trataba su caso. Querían que no se asustase al encontrársela en el estado en el que había despertado, pero todavía no le habían informado por qué, ni cómo se encontraba después de haber salido del coma. Había permanecido con ella desde la agresión, siempre dormida, siempre llena de tubos. No se podía imaginar de qué tendrían que avisarle para estar preparado durante el encuentro con su mujer. Y por ahora, el médico tampoco le informaba de mucho, solo daba vueltas al mismo tema, sin entrar en la situación específica de Sara. 

    ―Su mujer lleva en coma una semana desde la agresión sufrida. No hemos encontrado ningún daño cerebral, lo cual es un milagro, teniendo en cuenta todo el tiempo que ha durado el coma. 

    ―Pero, eso es bueno, ¿verdad? ―Respiró aliviado al oír esas palabras. 

    ―Claro, es muy positivo, por supuesto. Creemos que eso ayudará a su pronta recuperación. 

    ―¿Pronta recuperación? ―preguntó Jesús alarmado. 

    ―Señor del Olmo, aunque su mujer ha despertado del coma, ha perdido algunas facultades. Va a necesitar mucha rehabilitación y terapia para poder recuperarlas. 

    ―¿Facultades? ¿Qué facultades? 

    ―Ha despertado sin apenas visión, pero en estas pocas horas ha recuperado parte de ella, por lo que pensamos que no tardará en recuperar la vista por completo. Ha perdido la capacidad de hablar. Somos muy positivos al respecto y pensamos que con la ayuda de un logopeda volverá a emitir palabras en poco tiempo. No es capaz de tragar, todavía, por lo que le estamos dando agua con una gasa humedecida. No tiene movilidad, por ahora solo mueve los dedos de los pies. ―El doctor se quedó en silencio, a la espera de que el hombre asimilara toda la información que acababa de recibir. 

    ―¿Volverá a ser la de siempre? 

    ―Es pronto para decirlo, pero tenemos muchas esperanzas. No tiene daño cerebral y creemos que con rehabilitación logrará recuperar esas capacidades. 

    ―Pero no al cien por cien. 

    ―Como le decía, señor del Olmo, el coma es un misterio. No podemos asegurarle nada. 

    ―¿Puedo ir a ver a mi mujer? ―Jesús daba por finalizada esa conversación, parecía no poder sonsacarle nada más al médico. Estaba claro que no le iba a ratificar nada, no se iba a mojar. 

    ―Por supuesto. ―El doctor hizo una pequeña pausa―. Pero tenga en cuenta que se encuentra desorientada...  

    ―Gracias. ―Jesús se dio la vuelta para ir en busca de Sara. Si dejó al médico con la palabra en la boca, no le importó. Estaba cansado de sus monsergas, quería ver a su esposa, ya no soportaba más la espera. 

    Cuando entró en la habitación, Sara se encontraba como siempre, tumbada y conectada a las diferentes máquinas que informaban a las enfermeras y médicos de sus constantes vitales.  

    Ella miraba de reojo por la ventana de la habitación, aunque era una imagen borrosa, que solo le permitía ver otro edificio lleno de ventanas, presuntamente pertenecientes al hospital. Volvió a fijar su vista al frente, al techo y a la pequeña televisión que colgaba de la pared y que se encontraba apagada. Había intentado durante un buen rato girar el cuello, para tener una mejor panorámica del exterior, pero no lo había conseguido. Su cuerpo no parecía acatar las órdenes que su mente le profería. «Otra parte del cuerpo que no me responde», se dijo sintiéndose inútil, como si de un vegetal se tratara.  

    Había escuchado a las enfermeras charlar ―el oído parecía ser el único sentido que no había sufrido lesión alguna―. Así se había enterado de que estaba en el Ramón y Cajal, el hospital que le correspondía en Madrid. Se preguntaba cómo habría llegado hasta allí, le parecía que lo más lógico es que la hubieran llevado a uno más cercano, quizás a Zamora. Nadie parecía advertir todas sus dudas, porque nadie se molestaba en contarle nada. Lo que sí sentía es que su bebé ya no se alojaba en su interior, estaba convencida de haberlo perdido. Tampoco le habían confirmado la muerte de Jesús. No sabía a qué estaban esperando. Como si no lo supiera ya. No se le había borrado su imagen, en la cama, congelado, inmóvil, con el rostro mostrando la mueca de terror más horrible que había visto en su vida. Sintió que el vello se le erizaba, aunque ni siquiera podía estar segura de que su recuerdo le hubiera causado ese efecto físico. 

    ―Cariño. ―La voz que había oído era la de Jesús, no se lo podía creer, supuso que su sentido del oído no estaba tan sano como había pensado en un principio. En su campo de visión todavía no había entrado la persona que había hablado, lo más seguro es que estuviera equivocada, que la voz que había escuchado fuera de algún médico o enfermero. Y teniendo en cuenta que acababa de despertar de un coma, era lo más lógico de pensar. Todavía le costaba asimilar con lo que se había encontrado. Ella postrada en una cama y sin poder hacer las actividades que antes le parecían tan naturales y habituales en su día a día.  

    Escuchó los pasos del individuo acercarse a ella, hasta que se colocó a medio metro de su cara. Era Jesús. No se había vuelto loca. Estaba sano y salvo. Y en esos instantes la miraba con una dulce sonrisa, parecía estar tan feliz como ella de encontrarlo con vida. Quería llorar de alegría, y se imaginó que alguna lágrima salió de sus ojos, al sentir que él se las quitaba de las mejillas con uno de sus dedos, en un gesto que le resultaba tan familiar. Ese simple contacto volvió a avivar las esperanzas que parecía haber perdido en las últimas horas. 

    Jesús se sentó a su lado, en la cama. Acababa de comprobar cómo ella se había emocionado al verlo. Estaba tan dichoso y tan seguro de que se recuperaría. El doctor no tenía ni idea de cómo era su mujer, no la conocía, pero él sí. Sabía lo fuerte y valiente que era. Una luchadora. Volvería a ser la de siempre antes de lo que nadie se imaginaba. 

    Sara intentó hablar, quería preguntarle qué había pasado, cómo había sobrevivido al ataque de aquel ser, y sobre todo, quería saber si su niñita había muerto, tal y como sentía. Pero lo único que salió de su boca fueron unos ruidos guturales que no demandaron nada. 

    ―Tranquila, cariño. Ya sé que va a ser duro, pero lo lograremos juntos. Volverás a hablar y hacer todas esas cosas que hacías antes ―le dijo sosteniéndole la mano en gesto cariñoso. 

    Jesús recordó que el médico le había dicho que se hallaba desorientada. Así que, pensó que sería una buena idea contarle las últimas novedades. 

    ―Cariño, llevas una semana en coma. ―Sara escuchaba atenta, él le iba a contar lo ocurrido, por fin. Estaba necesitada de información que nadie parecía tener el más mínimo interés en suministrarle―. No sé si recuerdas que un intruso allanó nuestro hogar y te asaltó. ―Sara lo recordaba a la perfección. Así que ahora lo llamaba intruso, supuso que para que nadie que les escuchara pensara que estaban locos, sonaba mejor que decir fantasma o espíritu―. Desde entonces, estás en coma. Te dio un golpe en la cabeza, el cual te causó una pequeña hemorragia interna. Te tuvieron que provocar un coma inducido. El problema surgió cuando la hemorragia fue reducida lo suficiente como para sacarte del estado de inconsciencia, pero tú no despertabas. 

    Jesús notaba cómo su mujer absorbía toda la información que le estaba dando, sus ojos le decían que estaba comprendiendo. Siempre había sido capaz de leerlos como si fueran un libro abierto, o al menos, eso creía él.  

    ―He dejado mi trabajo ―continuó explicándole. Sara al oír esas palabras, se sorprendió, por qué le contaría eso, ella ya lo sabía. Lo había dejado hacía meses cuando decidió ir con ellas a la hospedería a vivir. No entendía dónde quería ir a parar―. Ahora, quiero ocuparme de ti y de nadie más. ―Al oír esas palabras supo que había perdido a la niña, por lo que las lágrimas volvieron a correr por sus mejillas. Sin embargo, Jesús entendió ese acto como agradecimiento―. ¿No pensarías que te iba a dejar sola? Vamos a salir adelante y lo vamos a hacer juntos. 

    «Claro que no lo pensaba», le dijo en silencio. 

    ―Supongo que no querrás volver a casa después de lo ocurrido.  

    «No, no quiero volver a esa casa en mi vida. Solo espero que no perdamos mucho dinero con su venta.» 

    ―Así que, como hemos hablado en otras ocasiones, he pensado que podríamos poner una hospedería. Siempre dijimos que podríamos hacer algo así, ¿qué opinas? ―Jesús pareció ver la sorpresa reflejada en los ojos de Sara. 

    «Pero, ¿¡qué estás diciendo!?». Sara no comprendía. Después de todo lo ocurrido en la casona, ¿cómo le podía hablar de poner otra hospedería? 

    ―Espero que no te importe que lo haya hecho sin contar contigo, pero quería darte una sorpresa. He comprado la casa perfecta. Sé que te encantará. Bueno, estoy seguro porque ya me dijiste que te gustaba mucho. Aunque necesita una buena reforma. Pero eso déjalo en mis manos. Ya he hablado con el arquitecto para que se ponga manos a la obra. Sé que tenemos mucho trabajo por delante, pero con un buen equipo de obreros, avanzaremos en seguida. Y en pocos meses podremos comenzar a reservar habitaciones. Ya verás cómo todo va a salir bien. 

    Sara no entendía, le resultaba surrealista, no se podía creer las palabras de Jesús, ¿se había vuelto loco?, o quizás era ella la que se había vuelto loca. 

    ―Mira, he traído una foto del lugar. Ya verás cómo te encanta.  

    Jesús estaba muy emocionado, habían hablado de comprar la gran casa de Puebla en varias ocasiones, y aunque él se sentía sin ganas de empezar un negocio del que apenas sabía nada, y abandonar su vida, sabía que era el momento adecuado. No podrían volver a vivir tan tranquilos en un lugar donde un malhechor había cometido un delito tan brutal contra su esposa, torturándola. Venderían el piso de Madrid y con eso vivirían hasta que el negocio de la hospedería saliese adelante. Había tenido miedo de abandonar su trabajo, un puesto en el que se sentía cómodo, que se le daba bien y en el que ganaba mucho dinero. Pero, ante todo, estaba su mujer. Después de lo que le acababa de suceder a Sara, que un desconocido entrara en el piso, la atacara y la dejara muy malherida, una nueva vida era lo mejor para ambos. Y quizás fuera un buen momento para volverse a plantear tener familia, cuando ella se recuperase por completo. Estaba deseando ser padre y compartir esa vivencia con ella. Así que un par de días antes, había cerrado la compra de la casa y había hablado con un arquitecto conocido suyo para que le hiciera los planos de la reforma. 

    Sacó la fotografía del bolsillo interior de su chaqueta y se la enseñó a su mujer. 

    Sara no se podía creer la imagen que tenía delante, era la casona de Puebla, pero sin la rehabilitación en la que habían estado tan involucrados el año anterior. No entendía nada. De lo único que estaba segura era de que no podían irse a vivir allí, no después de lo que habían soportado los últimos meses. Sentía que no podía respirar, que se ahogaba. El miedo atería sus entrañas. 

    Jesús al percatarse de ese cambio tan brusco de estado en su mujer, llamó de inmediato a las enfermeras. Estaba preocupado, parecía que estaba sufriendo un ataque. Hacía un rato estaba tan tranquila y, ahora, se encontraba tan angustiada. No comprendía qué le ocurría, creía que le iba a encantar la idea, estaba seguro de ello. Ella llevaba algún tiempo soñando con dar un paso así. Sin embargo, la noticia parecía haberle afectado de forma negativa. 

    Sara abrió los ojos aterrorizada, comprendiéndolo todo. Nada había sucedido, todavía. 

    Todavía. 

      

      

    





   



 Nota de la autora 

      

    Suelo incluir en mis novelas algunos detalles sobre su creación, creo que hay lectores que lo aprecian. 

    Esta novela comenzó siendo una historia de terror, pero, para bien o para mal, tuve que bajarle el tono, convirtiéndola en un thriller paranormal. Os preguntaréis, ¿por qué?, pues nada más sencillo que decir que fue culpa de mi imaginación, la cual volaba, por lo que comencé a pasar auténtico pavor. Por la noche me perseguían los fantasmas de los niños, ja, ja, ja. Al convertirla en un relato paranormal, pensé que sería difícil encontrarle alguna lógica y, por ello, se me ocurrió un final en el que nada había ocurrido, pero en el que todo podía ocurrir. Espero que os haya gustado y, al mismo tiempo, sorprendido. 

    Las cartas que escribe Hans a su amada Dolores, están basadas en misivas reales. Cartas que enviaron los soldados en la Primera Guerra Mundial a sus familiares y parejas, obtenidas de varios artículos, uno que publicó la BBC y otro de un especial en el 100 aniversario de la Gran Guerra en El Mundo. Los documentos originales están preservados en Birmingham, Reino Unido, donde fueron digitalizados y preparados para ponerlos a disposición del público cuando se cumplió el primer centenario. Estos escritos me sirvieron para conocer la situación de los soldados en las trincheras. En el frente occidental podía estar lloviendo durante semanas, por ello, la referencia al campo de batalla que hace Hans. Se contaron por millones los fallecidos a causa de gripes, pulmonías, tuberculosis, reumas y demás enfermedades, sin contar las que se producían por contagio, debido a los piojos, pulgas y las enormes ratas que se alimentaban de los cuerpos de los compañeros muertos. Respecto a la alimentación, los más afectados fueron los soldados alemanes y rusos, en virtud del bloqueo marítimo que ejerció Reino Unido, ya que dependían en gran medida de la importación de alimentos. Otra cosa que he tenido en cuenta en la historia es mencionar que aunque había permisos, eran escasos y cortos. Los más jóvenes solo podían soñar e inventarse un futuro, algo muy difícil cuando veían morir a sus compañeros. Por esto, se me ocurrió la idea de convertir al joven alemán en un desertor. 

    Todo lo que les cuenta la psíquica a nuestros protagonistas, está obtenido de información de especialistas que he encontrado en diversos artículos que versaban sobre espíritus que se quedan en el plano terrenal, en vez de continuar su camino e ir hacia la luz (Mindalia, Omtimes y Guioteca). Quise ponerlo en boca de un personaje en la historia para introducir realismo en unos episodios tan complicados de esclarecer. 

    Leí un artículo muy interesante sobre los efectos psicológicos que puede producir el aislamiento. Según el mismo, un grupo de psicólogos de la Universidad de McGill construyó una cámara aislante de estímulos sensoriales para mantener la estimulación en niveles mínimos. Algo muy parecido a lo que debió de ser la experiencia del señor Juan en la mina, tras la explosión que le deja encerrado un tiempo indeterminado. Más de la mitad de los participantes en el experimento no aguantaron ni 48 horas encerrados en la cámara. El problema que se planteaba es qué ocurriría si se aumentara el tiempo de privación, ¿se produciría un brote psicótico? De ahí que mi personaje sufriera síntomas psicóticos, tales como delirios y alucinaciones. Por este motivo, asesina a todos los habitantes de la casa, imaginándose lo que no es. 

    Sobre el despertar de Sara, solo decir, que yo creía que al salir de un coma, la recuperación era inmediata. Está claro que veo muchas películas y no tengo ningún conocimiento médico. Sin embargo, encontré un artículo en XLSemanal en el que intervienen diferentes personas que han despertado de un coma tras horas, días, semanas e incluso años, contando su experiencia, y para nada es como yo lo imaginaba. Por eso, cuando Sara despierta, ha perdido algunas facultades, que al no haber sufrido daño cerebral, contamos con una rápida recuperación, por supuesto.  

    Y para terminar, agradecerte a ti, lector, que has leído esta novela, el haberla tenido en cuenta entre tus lecturas, espero que la hayas disfrutado y te haya hecho pasar un buen rato.  

    





   





Otras novelas de Conchi Aragón: 

      

    Oculto tras el cuadro 

      

    «Un asesino que contacta con sus víctimas a través de internet. Una psicóloga que hará todo lo que esté en su mano para averiguar quién acabó con la vida de su mejor amiga. Un inspector asignado al caso más complicado de su carrera. Un thriller cuyas claves se encuentran en míticas y polémicas obras de arte» 

      

    Cristina del Saz, una frustrada psicóloga criminal, encuentra el cuerpo sin vida de su mejor amiga en su casa del centro de Madrid. El principal sospechoso del asesinato es su cita de esa fatídica noche, a quien conoció en una página de contactos de internet. Cristina comenzará, entonces, la búsqueda del asesino, citándose con hombres con los que contactará por medio de la web. 

    El inspector Suárez de la Policía Judicial será el encargado de dirigir la investigación, cuyo escenario del crimen representa un conocido cuadro de un afamado pintor. Poco podía imaginar cuando se le asignó el caso, que ese sería el comienzo de una serie de muertes que aterrorizarán a las jóvenes madrileñas.  

      

    Una novela absorbente que se mueve entre famosos lienzos de grandes pintores, secretos de familia y la psicología criminal.  

      

    relinks.me/B0771SP86H 

      

    La casa del arroyo 

      

    «Una familia asesinada diez años atrás. Una escritora en busca de la verdad. Un thriller cuyas claves se encuentran en los secretos que esconden los vecinos de un pequeño pueblo»  

      

    Anya, escritora de libros de misterio, va a escribir su siguiente novela sobre un asesinato múltiple, que tuvo lugar diez años atrás en la vieja casa del arroyo, la cual acaba de heredar de su abuela. Para ello, decide trasladarse al pueblo y a la casa que tantos recuerdos le trae.  

    Ayudada en su investigación por el ya jubilado inspector Navarro, quien se encargó del caso, y por Mateo, el nieto de su vecina, irá descubriendo los secretos que se ocultan a su alrededor. Pero alguien no quiere que la verdad salga a la luz, y para evitarlo, hará todo lo necesario. 

      

    relinks.me/B06XDRXG16 

      

    Serie Laura Valero 

      

    
    	 Círculo cerrado 

   

      

    «Un asesino que regresa del pasado. Una restauradora que tendrá que darle caza para salvar su propia vida» 

      

    Hace quince años, cuando Laura cursaba sus estudios universitarios, se vio envuelta en el mundo de la droga para salvar a su mejor amigo y ayudar a la policía.  

    En la actualidad, ha comenzado una nueva etapa en su vida como restauradora de muebles, pero inesperadamente, aparece asesinado uno de sus viejos amigos. Laura tendrá que descubrir qué está ocurriendo si no quiere ser la siguiente. 

      

    relinks.me/B019U3JC9C 

      

      

    
    	 Asesinato en antena 

   

      

    Laura comienza a trabajar en un canal de televisión privada, en su propia sección de restauración. Fascinada con esta nueva aventura en la que se ha embarcado, empieza a labrar amistad con algunos de sus compañeros. Pero cuando uno de los altos cargos de la cadena aparece asesinado y una de sus amigas es la única sospechosa del asesinato, no cejará hasta demostrar su inocencia.  

      

    relinks.me/B01JWMAKEC 
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